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Esta obra es un recorrido por lo que vivieron, sintieron y expresaron en la
Antigiiedad algunos de sus personajes mas conspicuos sobre el
conmovedor, fascinante y eterno tema del amor.

Aunqgue nos centraremos en los griegos y los romanos, realizaremos algunas
aproximaciones por otros pueblos y civilizaciones de la época como los
babilonios, los egipcios, los israelies y los cristianos.

En ese recorrido nos acompafiaran grandes autores como Homero, Safo,
Euripides, Platén, Catulo, Ovidio o Apuleyo. Esperemos hacer de esta obra
una invitacion para acercarse a las fuentes, pues guardan magnificos tesoros
urdidos con suma sensibilidad, experiencia vital y talento.
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INTRODUCCION

La presente obra es un recorrido por lo que vivieron, sintieron y expresaron en la
Antigiiedad algunos de sus personajes mas conspicuos sobre el conmovedor,
fascinante y eterno tema del amor. Pretendemos acercar estos verdaderos tesoros a los
lectores actuales. Aunque nos centraremos en la Antigiiedad Clasica, no nos
limitaremos a ella y realizaremos algunas incursiones, aunque sean breves, por otros
pueblos y civilizaciones de la época.

Hablaremos de los babilonios, del gran poema de Gilgamesh, que es la obra
cumbre de su literatura, y de la historia de Enkidi y Shamhat. Trataremos de los
egipcios, para lo que nos centraremos en una obra de arte sorprendente Yy
especialisima, el busto de la reina Nefertiti, que parece sobrehumano, y que desde
que se creo paso siglos perdido hasta ser descubrio hace poco mas de cien afios. Nos
acercaremos al pueblo judio y a sus libros sagrados, lo que conocemos genéricamente
como el Antiguo Testamento. Estudiaremos sus ideas y sus normas sobre la familia,
las relaciones conyugales, la sexualidad y la mujer. También repasaremos las grandes
historias de amor que aparecen en sus textos sagrados, como la de Sanson y Dalila o
David o Betsabé, y nos detendremos en ese poema extraordinario y profundo que
conocemos como el Cantar de los Cantares.

El siguiente nucleo tematico nos conducira a los griegos, para los que el amor,
Eros, era un dios mas antiguo e incluso mas poderoso que los dioses del Olimpo,
incluido el propio Zeus. Examinaremos lo que dijo su maximo poeta y educador,
Homero, en la Iliada y la Odisea, y también lo que escribieron otros poetas
posteriores como Hesiodo y los liricos arcaicos, con especial atencion a Safo de
Lesbos. Trazaremos las lineas principales de las ideas helénicas y romanas sobre la
familia, la educacion, la mujer, el matrimonio y la sexualidad, incluida la pederastia.
Analizaremos la obra del tragico Euripides y del inmenso Platén, que para algunos
expertos es la persona que mas hondamente ha pensado sobre la naturaleza del eros.
Tras él, nos acercaremos a dos obras especiales de la literatura helenista, cuales son el
poema de las Argonduticas y esa ingenua y deliciosa novela pastoril que es Dafnis y
Cloe. Entre medias le dedicaremos un apartado a lo que pensaban Plutarco y otros
filosofos sobre nuestro tema.

Con Marco Antonio y Cleopatra entramos en un mundo fronterizo, en parte
romano y en parte griego alejandrino, y nos encontramos con una de las grandes
historias de amor de la Antigiiedad y posiblemente de todos los tiempos, mezclada
ademas con profundas intrigas y luchas de poder que luego sirvieron de inspiracion a
autores como William Shakespeare.

Mencion especial merece la elegia latina y sus cuatro grandes cultivadores:
Catulo, Tibulo, Propercio y Ovidio. De los tres primeros hablaremos como grandes
poetas que son y como protagonistas de otras tantas grandes historias de amor. De
Ovidio lo haremos como un extraordinario tratadista del amor, alegre, desenfadado,
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ingenuo, vividor y descarado, y como un enamorado de todas las mujeres.
Aprovecharemos para dedicarle también un apartado a Virgilio, el mayor poeta en
lengua latina aunque su registro mas destacado no sea el amoroso.

Le dedicaremos un capitulo muy especial a la divertida novela El asno de oro de
Apuleyo, una obra singularisima y encantadora, que contiene la hermosa historia de
Eros y Psique, una fabula que parece preternatural y que sin duda esta entre lo mejor,
mas agudo y delicado que se ha escrito sobre el amor.

Finalmente regresaremos a Israel y le dedicaremos un capitulo a la nocion
cristiana del amor, aunque tiene poco de erdtica, y consideraremos lo que dijeron
Jesuis, San Juan, San Pablo y por ultimo San Agustin, pensador fronterizo que vive
entre el final de la Edad Antigua y el comienzo de la Edad Media.

Con estos mimbres excepcionales esperemos no haberlo hecho demasiado mal y
no desmerecer demasiado de este inmenso legado. En cualquier caso, deseamos que
esta obra sea una invitacion acertada y entusiasta para acercarse directamente a las
fuentes, pues guardan verdaderos tesoros urdidos con suma sensibilidad, experiencia
vital y talento. Para la portada hemos recurrido a la obra del pintor neoclasicista
francés Francois Gérard Psyché et I’Amour (1798).

Por ultimo, quiero agradecerle a mi buena amiga Teresa Jiménez Almagro el
trabajo que le ha dedicado a este texto y que tanto me ha servido para mejorarlo.
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I. GILGAMESH Y LA COPULA SAGRADA
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MESOPOTAMIA

Comenzaremos esta historia sobre el amor en la Antigiiedad en las aridas tierras
de Babilonia, al sur de Mesopotamia, en la actual Iraq, con un poderoso y profundo
poema épico que habla de dos de los temas mayores del destino humano, que son el
descubrimiento de la sexualidad, entendida como factor formativo y hasta de
humanizacion, y el de la conciencia de la muerte como compafiera insoslayable de la
propia condicién humana.

Mesopotamia esta considerada como la primera civilizacién de la humanidad y
nos ha legado un importante acervo literario, que los especialistas estudian con
empeno, en el que el erotismo y el amor poseen un papel considerable. Gracias a esto,
comprobamos que a nuestros antepasados les conmovian la belleza, la juventud y la
pasion igual que a nosotros, y que eran capaces de hablar con elocuencia de la
dulzura, las caricias, el estremecimiento y el placer, pero también de los celos, el
miedo, el abandono y el desamor. Dentro de esta literatura, de la que por desgracia
queda poco, nos centraremos en su obra mas importante: el poema de Gilgamesh.

El poema de Gilgamesh es una epopeya babilonica escrita en lengua acadia que
data del siglo xii1 a. C. Acadia era la parte norte de Babilonia y Sumeria era su parte
sur desde el tercer milenio a. C., en donde ambos pueblos se habian asentado en el
milenio anterior. E1 poema se atribuye a un sacerdote llamado Sin-leqi-unninni,
aunque se basa en diversas versiones anteriores redactadas en distintas lenguas
semiticas antiguas, como el sumerio, que en algunos casos se remontarian hasta el
primer tercio del segundo milenio antes de Cristo. Con el tiempo los sumerios y los
acadios habrian acabado por convivir en las tierras babilénicas y asi habrian formado
la civilizacion hibrida de Mesopotamia, como la denominaba el eminente asiriélogo
francés Jean Bottéro.

El poema se perdi6 con el paso del tiempo y fue redescubierto a mediados del
siglo x1x en la biblioteca de las ruinas del palacio del rey Asurbanipal (668-627 a. C.)
por un explorador inglés llamado Austen H. Layard. La escritura cuneiforme en la
que estaba escrito fue descifrada por varios especialistas en 1857 y nueve afios mas
tarde George Smith, que era conservador de Museo Britanico, tradujo las tablillas del
poema de Gilgamesh descubiertas hasta entonces. Los fragmentos mas antiguos datan
aproximadamente del afio 2100 a. C. y estan escritos en sumerio, una lengua tan
distinta del acadio como pueda serlo el chino del espafiol. Hay una version
paleobabilonica de mas o menos el afio 1700 a. C. y por ultimo esta la version
estandar, la de Sin-legi-unninni.

La epopeya fue traducida y luego se le han ido afiadiendo nuevos descubrimientos
de textos cuneiformes, asi que de hecho no puede decirse que se trate todavia de una
tarea acabada pues podrian aparecer nuevos fragmentos. Se estima que constaba en
total de unos tres mil versos y que lo que conservamos no llega a los dos tercios.

www.lectulandia.com - Pagina 8



El protagonista es Gilgamesh, el mas famoso de los reyes de Uruk, ciudad situada
en el desierto entre Bagdad y Basora. Se trata de un ser que tiene sometido a su
pueblo, pues nadie es tan poderoso como €l, y que podria estar inspirado en un
personaje real que habria vivido en el siglo xxvii a. C., es decir, antes de la
construccion de la Gran Esfinge o la Gran Piramide de Keops.

El poema, que es la obra literaria mas importante de la cultura babil6nica, versa
sobre el heroismo, la amistad, la soledad, la sexualidad y en el fondo sobre la
preocupacion por la muerte y el mas alla. Para los hombres de Mesopotamia morir
suponia caer en el inframundo, en un lugar subterraneo y tenebroso, en el que la
existencia era precaria y triste, en el reino de la lagubre reina Ereshkingal, que inspira
terror tanto a los hombres como a los dioses.

www.lectulandia.com - Pagina 9



SHAMHAT Y ENKIDU

Gilgamesh es el mas célebre de los reyes de Uruk, dos tercios divino y uno
humano. Es perfecto por su fuerza, soberbio y sin par en cuanto a su majestad. Su
figura media once codos de altura, la anchura de su pecho era de nueve palmos y la
longitud de su miembro de tres. Pero también es prepotente, altivo y tiranico, aunque
con el tiempo y la experiencia cambiard, tiene sometido a su pueblo, que vive
aterrado, y abusa de las doncellas.

Eso provoco la queja de sus subditos ante los dioses del cielo que, tras oir sus
suplicas, convocaron a la diosa Mah, madre de Gilgamesh, para que concibiera otra
criatura que pudiera luchar contra él. Mah cre6 sola al héroe Enkidd, que sera el
coprotagonista de la historia. Enkidd es un ser salvaje que esta cubierto de pelo por
todas partes, desnudo como los animales, ajeno a la compafiia humana, que habita y
se alimenta con las bestias y que posee una fuerza extraordinaria y sobrehumana. No
vive en la ciudad sino en la estepa y en el bosque, al margen de la civilizacion, en
tierras que en todo caso estaban habitadas por némadas que se dedicaban al pastoreo
y la caza.

Enkidu no deja pastar a los rebafios ni deja tranquilo al cazador, que no puede
utilizar sus trampas y ejercer su profesion. Ante las quejas de este, su padre le dijo
que en Uruk habitaba Gilgamesh y que no habia nadie tan poderoso como é€l. Le
recomendd que fuera a buscarlo para que le contase como era el salvaje de la
montafla y que le pidiera ayuda a la hierddula o prostituta sagrada Shamhat para que
le acompafiase en su caceria. Le aconsejé que cuando Enkidu fuera a beber con su
manada, hiciera que ella se quitase su vestido y le ensefiara sus formas de mujer.

Como observa Stephen Mitchell, que ha realizado una versién en verso de la obra
al inglés, se trata de una recomendacion sorprendente porque lo que cabria esperar es
que el poderoso rey hubiese enviado el ejército para capturarlo. Sin embargo,
Gilgamesh sabe de alguna manera que Enkidu necesita ser sometido y que la tnica
manera de hacerlo es mediante el poder de la sexualidad.

Asi procedio el cazador y Gilgamesh le permitié que se marchara con Shamhat en
busca del salvaje Enkidd. El término acadio shamhat significa «la bien dotada en
carnes» o «la de gran apariencia fisica», algo muy adecuado para el oficio de
prostituta sagrada que ejerce esta fémina. Como observa Mitchell, no poseemos una
palabra adecuada en nuestra lengua para describir cual es su funcion. Shamhat es una
harimtu, una mujer segregada, excluida, tabu, que vive aparte, en un prostibulo anejo
al templo, cuya diosa es Ishtar, la gran prostituta sagrada. Dedica su vida a lo que los
babilonios consideraban el misterio sagrado y gozoso de la union sexual.

Isthar era la diosa del amor, y también la benefactora de Uruk, que se conocia
como la ciudad de las mujeres bellas y voluptuosas, de las cortesanas sagradas. Se
trata de la diosa mas importante del panteon acadio. Era la diosa del amor, del amor
erdtico de los amantes y de las cortesanas. Era madre de otras diosas, progenitora
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universal y duefia de una pasion ardiente y versatil. Se identificaba con el planeta
Venus, el astro mas brillante, y luego adquirio la condicién de diosa de la guerra.

Hay un bello Himno a Ishtar de finales del siglo xvii a. C., que nos da una idea
bastante cabal de la importancia y el papel de esta diosa, que comienza asi:

«Alabada sea la diosa, la mds temible de las diosas.

Reverénciese a la duefia de los pueblos, la mds grande de las divinidades.
Alabada sea Ishtar, la mds terrible de las diosas.

Reverénciese a la reina de las mujeres, la mds grande de las divinidades.
Estd vestida de placer y amor.

Estd henchida de vitalidad, encanto y voluptuosidad.

Isthar estd vestida de placer y amor.

Estd henchida de vitalidad, encanto y voluptuosidad.

De labios es dulce; hay vida en su boca.

A su aparicion el jubilo es completo.

Es gloriosa; hay velos echados sobre su cabeza.

Su cuerpo es bello; sus ojos brillantest1».

La prostitucion sagrada parece que era una forma de culto aceptada y
considerablemente extendida en Babilonia y en otras civilizaciones del entorno. En el
propio poema, Shamhat le cuenta a Enkidu como charlan y rien las sacerdotisas de
Isthar delante del templo, animadas por la idea de los placeres del sexo, dispuestas a
servir a los hombres para honrar a la diosa. Como sefiala Mitchell, su risa y su dicha
sexual son para el poeta una de las principales glorias de la civilizacion.

Las hierédulas poseerian un alto reconocimiento social en Babilonia, disfrutaban
de una buena educacion y se consideraban iguales a los hombres. Ishtar —la sumeria
Inanna— era asimismo la diosa protectora de las prostitutas y de los amores
extraconyugales, que parece que carecian de connotaciones negativas en Babilonia,
ya que el matrimonio era un contrato que perpetuaba la familia como base de la
sociedad y fuente de riquezas, pero en el que no se hablaba de amor o de fidelidad
amorosa.

El origen de esta practica de la prostitucion sagrada, que hay que indicar que ha
sido cuestionada por algunos investigadores, no esta muy claro. Puede que se debiera
a la extension social del derecho de la primera noche, por el cual el rey tenia la
potestad de desflorar a toda recién casada; tal vez fuera una especie de imitacién de la
union sagrada de Ishtar con su hijo, o simplemente se habria instituido a partir de la
utilizacion de prisioneras de guerra para prestar tales servicios.

Cuenta Herodoto en su Historia —aunque los datos que poseia sobre Babilonia
eran con frecuencia imprecisos, incompletos o fantasiosos— que la costumbre mas
vergonzosa de los babilonios era la de ofrecer una vez al afio a toda mujer del pais en
el templo de esta diosa para que se entregar al primer hombre extranjero que la
solicite a cambio de un 6bolo, sin posibilidad de rehusarlo. Y agrega que las que son
bellas y de buen tipo regresan pronto a casa pero que hay otras que deben esperar
incluso afios (1, 199).

Para lograr sustraer a Enkida de su estado salvaje y civilizarlo, Gilgamesh piensa
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que no hay mas solucion que hacer que una mujer lo introduzca en los placeres de la
sexualidad y de la vida cultivada. Tres dias estuvieron de camino Shamhat y el
cazador hasta llegar al lugar donde solia abrevar Enkidu y dos dias mas lo estuvieron
esperando hasta que aparecié con la manada. Entonces el cazador le dijo a la
hierédula:

«jEs él, Shamhat, descubre tu regazo,

ofrécele tu sexo, que goce de tu posesion!

iNo temas, disfruta de su virilidad!

Cuando te vea, se echard sobre ti.

Suelta tus vestidos, que se acueste contigo.

Haz al salvaje tu oficio de hembra.

Lo rehuird la manada que con él crecié en la estepa.

iSe prodigard en caricias, te hard el amor!»2,

Entonces Shamhat dejo6 caer su vestido y le mostré a Enkidu sus rotundas formas,
las que daban lugar a su nombre, y su sexo de mujer. Este se abalanzo sobre ella, que
ejercio con Enkidd su oficio de hembra, y goz6 poseyéndola, y ella no temié su
condicion salvaje y gozo con el sexo de él. Ambos copularon durante seis dias y siete
noches, hasta que Enkidi se hubo saciado de gozar de ellal®!.

Luego, cuando Enkidu quiso volver a la manada, los animales lo rehuyeron pues
ya no lo reconocian. Debilitado, sin fuerzas en las piernas, Enkidi ya no era el de
antes, pero en cambio habia madurado y alcanzado una amplia inteligencia. De esta
manera quedaba, como sefiala Franco D’Agostino, purificado por el conocimiento
que le proporciona el placer del acto sexual.

En cuanto a Shamhat, por atemorizada que pudiera sentirse al aproximarsele
aquel ser bestial, lo acoge amorosamente y permanece junto a €l hasta que sacia su
deseo y agota su potencia, proeza que puede compararse con la de los héroes
masculinos de la obra.

Enkidu se volvié hacia Shamhat y se sento a sus pies, mirandola como tal vez no
lo habia hecho antes, mientras ella le hablaba. La capacidad formativa de la hier6dula
entra en una nueva fase a través de la palabra. Shamhat actué con un cuidado
paciente y amoroso, y le dijo que era hermoso y que parecia un dios, y le pregunto
por qué queria volver con las bestias. Le propuso partir con ella a Uruk, donde
Gilgamesh tiranizaba a su pueblo, y él le respondid que iria y que retaria a Gilgamesh
a un terrible combate.

Observamos asi en este antiquisimo poema babilonio la idea atrevida, brillante y
profunda de cémo es la sexualidad la que humaniza y da sabiduria, idea esta
diametralmente opuesta a una larga tradicién que ha visto en ella un factor de
animalizacion. Primero se produce ese cambio atrayendo al salvaje Enkidu hacia el
mundo civilizado y alejandole de la manada, a través del trato erético con una mujer
versada en esa materia e investida por ello de un reconocimiento social propio.
Luego, a través del trato especial de la conversacion y la convivencia intimas.

Si bien el profesor Joaquin Sanmartin es de la opinion de que, en una sociedad tan
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tradicional como la babilonica de la época, la idea de que el individuo se socializa a
través del trato con una prostituta, aunque fuera sagrada, debié construir una
provocacién!*!, esa misma primera cépula de Enkidd tiene por sus efectos algo de
sagrado. También para Platon, como estudiaremos mas tarde, la union entre el
hombre y la mujer es de naturaleza divina, pero en este caso por llevar consigo la
generacion de algo inmortal en la medida en que es posible para unos seres mortales.

Decia Euripides en Hécuba que de la penumbra y los amores nocturnos nace entre
los mortales la mayor gratitud. Hoy sabemos, a través de los descubrimientos de la
biologia y de la antropologia, que la sexualidad humana, por su forma de ser, con los
periodos fértiles femeninos ocultos, ademas de la funcion bioldgica reproductiva
propia del sexo, sirve para unir y reforzar los vinculos personales y comunitarios, y es
uno de los pilares de la sociabilidad humana —y desde luego somos una especie
eminentemente social—, de una forma tan poderosa que nos resultaria muy dificil de
concebir como podria ser nuestra vida social sin su concurso. Seguramente no seria
tan intensa como de hecho lo es, 1o que supondria que no se habria desarrollado a lo
largo de nuestra evolucion el lenguaje ni la inteligencia tal como son. La sexualidad
potencia los lazos afectivos y a su vez estos potencian los vinculos sexuales, y ambos
aumentan la adecuacion bioldgica de una especie con una larga infancia, que precisa
de una gran inversién parental hasta que se adquiere la autonomia personal’®/.

Shamhat le habla después a Enkidu de Uruk, de la ciudad, de la civilizacion, y le
cuenta que cada dia es una fiesta, como se visten las jovenes, como realzan las
prostitutas sus formas, engalanan sus encantos y sacan del lecho a los notables, y le
lanza un puyazo para ver si reacciona:

«jBah, Enkidti, qué sabes tii de la vida!

Te conduciré a Gilgamesh, un hombre que la goza.
Velo a él, miralo de frente.

De aspecto varonil, pletdrico de vida.

jRebosa seduccion su cuerpo todo!

Y en poder te sobrepasa.

No descansa de dia ni de noche» (1, v, 206 y ss.).

Shambhat le habla a Enkidu de unos extrafios suefios que tuvo Gilgamesh y que su
madre interpret6 en el sentido de que en la vida de este apareceria un amigo fiel e
inseparable. Luego, después de haber copulado una y otra vez, Shamhat y Enkidu se
encaminaron hacia Uruk, cubriendo aquella a este en un delicado gesto con parte de
su ropa. Enkidu no sabia comer pan ni beber cerveza, solo leche. Aprendio a lavarse
y aplicarse ungiientos perfumados. Parecia ya un hombre. Combati6 a los lobos y los
leones, y los pastores pudieron descansar tranquilos.

Después prosiguieron su camino hacia Uruk y Enkidu oy6 hablar de Gilgamesh a
un joven que iba a encargarse del banquete de una boda, que le cont6 que este tenia
derecho de la primera noche sobre las recién desposadas, algo comun en la época, y
Enkidu se enojo en su interior.
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ENKIDU Y GILGAMESH

Cuando por fin lleg6 a Uruk, se produjo la lucha colosal entre los dos héroes, muy
fuertes ambos, aunque algo mas bajo Gilgamesh, que se trabaron como toros, y asi
estuvieron hasta que finalmente que Gilgamesh vencié y Enkidd acepto su
superioridad, forjando a partir de ese momento un reconocimiento mutuo que daria
lugar a una gran amistad, que los llevaria a acometer juntos grandes e importantes
proezas.

La diosa Ishtar se fijo en Gilgamesh y lo encontr6 un hombre atractivo. Dese6
que fuera su marido y que le brindara su vigor sexual. Le ofreci6 su cuerpo
voluptuoso asi como riquezas, poder y titulos. Sin embargo, Gilgamesh la rechazo
para sorpresa de ella, que no estaba acostumbrada a tal trato. El héroe se habia dado
cuenta de que los amantes que habia tenido la diosa habian acabado mal y le dijo que
era fria, voluble y de poco fiar, que nunca habia querido a nadie para siempre, que no
habia dejado a nadie escapar de sus redes y que habia tenido un sinnumero de
amantes.

Ishtar se sintié profundamente ofendida y le pidi6 al padre de los dioses, a Anu,
que lo matara. Anu cre6 un feroz toro del cielo, capaz de deshacerse de centenares de
hombres con su terrible bramido, pero Gilgamesh logré darle muerte con la ayuda de
Enkidu. Esta ayuda suponia una intromision de Enkida en los designios divinos y
habria de costarle cara. Enkida descubri6o que estaba condenado a muerte y se
revolvio contra el cazador y contra la hier6dula Shamhat, a la que maldijo
asegurandole que nunca podria construir un hogar, que acabaria convertida en una
vulgar ramera, vendiendo su cuerpo por los caminos y soportando que los borrachos
le vomitasen encima. Pero intervino en favor de ella Shamash, el dios de la justicia, y
le recordo a Enkidu todo cuanto habia hecho Shamhat por él, y este se arrepintio.

Al final murié Enkidy, y esto afecté muchisimo a Gilgamesh, pues asi tom6
conciencia de la fragilidad de la vida y de la inevitabilidad de la muerte, que ni
siquiera a los mas valientes y poderosos perdona. A partir de ahi Gilgamesh decidio
buscar a Utanapishtim para que le revelase el secreto de la vida y la muerte, ya que
los dioses le habian concedido el don de la vida eterna por haber salvado a la
humanidad una vez.

Por eso, Gilgamesh decide emprender un viaje al lugar a donde nadie ha llegado.
Asi inicia un largo recorrido a través del camino del sol hasta el océano cosmico. Alli
llega triste, cansado, castigado por el frio, por el calor y por el hambre, demacrado,
herido por el descubrimiento de que también él es mortal:

j«Enkidu, a quien tanto amé,

quien conmigo paso tantas pruebas,
llegé a su fin, destino de la humanidad!
Seis dias y siete noches

lloré por él,

y no le di sepultura

www.lectulandia.com - Pagina 14



hasta que de su nariz

cayeron los gusanos.

iTengo miedo de la muerte y aterrado
vago por la estepa!

iLo que le sucedié a mi amigo

me sucederd a mil» (X, v, 13y ss.).

Gilgamesh tiene la suerte de que una mujer le explica como llegar hasta la
morada de Utanapishtim. Cuando lo logra, este le pregunta por qué se ha dejado
invadir por la tristeza y la desazon si los dioses lo hicieron en parte humano y en
parte divino. A ello le responde Gilgamesh con una impresionante elegia sobre la
fugacidad de la vida:

«A la muerte nadie le ha visto la cara.

A la muerte nadie le ha oido la voz.

Pero cruel quiebra a los hombres.

¢Durante cudnto tiempo construiremos una casa?

¢Durante cudnto tiempo sellaremos contratos?

¢Durante cudnto tiempo los hermanos compartirdn lo heredado?
¢Durante cudnto tiempo perdurard el odio en la tierra?
¢Durante cudnto tiempo sube el rio y corre la crecida?

Las efimeras que van a la deriva sobre el rio,

apenas sus caras ven la cara del sol,

cuando pronto ya no queda ninguna.

¢No son acaso semejantes el que duerme y el que estd muerto?
¢No dibujan acaso la imagen de la muerte?

En verdad el primer hombre era ya un prisionero.

Desde que me bendijeron los dioses no han bendecido a nadie mds.
Los grandes dioses (...) determinaron la vida y la muerte,

pero de la muerte no se ha de conocer el dia» (x, vi, 14 y ss.).

Gilgamesh quiere saber por qué el consejo de los dioses le otorg6 a Utanapishtim
la vida eterna y este accede a explicarselo. Los dioses habian decido enviar un gran
diluvio sobre la tierra y le ordenaron a Utanapishtim que construyera una gran
embarcacion y que en ella guardara semillas de todas las formas de vida, incluida su
familia. La historia la toma el poema de una obra llamada la Atrdhasis y a su vez los
hebreos la incluyeron en el Génesis, como tantas otras cosas de Mesopotamia, dando
asi lugar a la historia biblica del arca de Noé (Gn. 7-8). Seis dias y siete noches dur6
el diluvio tras los cuales la tierra se habia aplanado y la especie humana habia
desaparecido. Por eso premiaron los dioses a Utanapishtim y a su esposa con la vida
eterna.

El secreto de la misma es que habia una planta en un lugar del fondo del abismo
que rejuvenecia a quien la tocaba. Gilgamesh descendié a por ella e incluso la
arrancO, pero, mientras se bafiaba, la serpiente se apoder6 de ella y ya no pudo
recuperarla:

«Entonces Gilgamesh se sento6 a llorar.
Por sus mejillas corrian las ldgrimas

tomo la mano de Urshanabi, el barquero:
Jpara quién, Urshanabi, se fatigaron mis brazos?
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¢Para quién se derramd la sangre de mi corazén?
No encontré la felicidad para mi mismo!®l».

Aunque hay alguna tablilla mas, puede decirse que asi concluye esta historia de
amor y muerte, de heroismo y amistad, de alegria y de tristeza, de hombres y de
dioses, de seres salvajes y civilizados. La obra nos habla del poder humanizador de la
sexualidad, de su capacidad primigenia para sacarnos del estado de barbarie, y de
interesarnos humanamente por otros seres humanos. La obra nos habla de la
capacidad de la sexualidad para proporcionarnos placer, conocimiento y
entendimiento, pero también de remitirnos a un mundo en que tomamos conciencia
de nosotros mismos, con la importancia que esto tiene y a la vez con lo terrible que
eso es, al ponernos frente a nuestra condicion menesterosa y finita, cuyo desafio
mayor e insoslayable es la propia muerte, esa muerte de la que toma aguda y dolorosa
conciencia el poderoso héroe Gilgamesh cuando descubre que ha fallecido Enkidu, su
amigo, su alter ego, esa muerte que cree vencer en un momento de la epopeya, pero
cuya clave se le escapa por accidente de las manos.
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II. LABELLEZA DE LA REINA NEFERTITI
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EL ANTIGUO EGIPTO

Cambiamos de escenario y nos acercamos al Egipto del siglo xiv a. C. Mas que
buscar datos sobre lo que pensaban acerca del amor los egipcios, que algunos hay,
nos vamos a centrar en la figura de reina Nefertiti, y no porque sepamos muchas
cosas sobre ella, pues mas bien ocurre al revés, sino porque tenemos la suerte de
conservar un busto suyo de una belleza deslumbrante, sublime y preternatural, obra
de un artista llamado Tutmosis, del que no sabemos casi nada pero que
indudablemente es uno de los mas grandes que ha dado la humanidad. Desde luego,
poco puede ser tan sugerente y prometedor como la belleza para desarrollar una
historia de amor y una historia del amor guiada por la belleza.

Nos permitiremos tomar a Nefertiti como egregia representante de la belleza
femenina del pasado, el presente y el futuro, de esa larga, extensa y plural lista de
mujeres hermosas que orla nuestra especie, y quisiéramos sefialar que parte del
mensaje que nos ha legado la reina egipcia es que, si bien es cierto que esa belleza es
en un sentido evidente, ay, necesariamente efimera, en otro sentido, en otro plano de
la realidad que acaso solo podamos intuir, resulta inmarcesible.

Sefialemos antes de empezar que, si bien la sociedad egipcia era patriarcal, puede
decirse que la situacion de la mujer era bastante mejor que en otras civilizaciones
antiguas, incluso mucho mas tardias, como la griega, en donde las mujeres eran seres
de segunda clase, que hacian su vida confinadas dentro del hogar mientras que los
asuntos publicos eran propios de los hombres, algo como lo que sucede por ejemplo
aun en muchos paises islamicos.

A lo largo de la historia del Antiguo Egipto, sobre todo durante el Imperio antiguo
y el medio, las mujeres disfrutaron de una gran autonomia juridica. Podian disponer
de sus propios bienes, llevar sus negocios, contratar sirvientes, comprar y vender
terrenos, o hacer testamento. Podian testificar en los tribunales e incluso emprender
acciones legales contra los varones. También parece que podian cursar en ocasiones
estudios superiores, desempefiar puestos administrativos o actuar como jueces en el
consejo de su ciudad. Ademas, en la historia de las diversas dinastias egipcias hay
constancia del reinado de tres mujeres, aunque es posible que existiera una cuarta,
aparte de otros casos en los que actuaron como corregentes.

Nefertiti —nombre que significa algo asi como la bella ha llegado— era la esposa
del farabn Amenhotep IV (1353-1336 a. C.), mas conocido como Akhenatén. Se
piensa que Nefertiti pudo vivir entre los afios 1370 y 1330 a. C. Por su parte,
Amenhotep IV es acaso la figura mas controvertida del Antiguo Egipto. Para algunos
fue un gran reformador religioso, alguien que aunque sin suerte propuso una religién
mucho mas comprensiva y compasiva que la que existia en el pais. Para otros fue un
hereje, un alucinado y un insensato que estuvo a punto de acabar con la propia
continuidad nacional a causa de sus veleidades espirituales.
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Amenhotep IV se apartdé de la religion tradicional egipcia y sustituyé el
politeismo por un monoteismo estricto, como comprob6 por primera vez en los
tiempos modernos el gran egiptdlogo prusiano Karl Richard Lepsius. Segtn su nuevo
credo, el denominado atonismo, Atén o el Sol era el Ser Supremo del Cielo y la
Tierra. En un principio Aton coexistio con Amén y con las otras deidades
tradicionales, pero pronto pasoé a ser el unico Dios, de acuerdo con las ideas de este
reformador. Por eso cambi6 durante el quinto afio de su reinado su antiguo nombre,
Amenhotep («Amoén esta complacido») por el de Akhenaton («Agradable a Aton»).
No habia mas dios que Atén, representado por el disco solar, y Akhenat6n era su hijo
y el tnico que lo conocia.

Es posible, como se ha sugerido, que parte de estas nuevas ideas religiosas, cuya
mayor novedad es el monoteismo, se las debiese a su madre, la reina Tiy, que parece
que era de origen mitanni y a la que no le agradaba la religién egipcia. O puede que
hasta cierto punto se debiesen un lugarteniente de su padre que le ensefio el respeto
religioso a la luz creadora y el sentido del misterio que anima cuanto existe. El caso
es que el entusiasmo religioso de Akhenatén fue tan grande que no se conform6 con
colocar a Aton en lo mas alto del panteon egipcio, sino que también tratdo de que
sustituyera a los demas dioses, acaso para deshacerse de los altos sacerdotes, e
incluso imponer esta creencia a sus subditos por orden suya. Se proscribio el culto a
los restantes dioses, en especial a Amon, y se borraron sus nombres de cuantos
monumentos se pudo. De este modo, el rey chocé frontalmente con la poderosa casta
sacerdotal tebana, que se opuso a ello y que consiguio6 arrastrar al pueblo a su causa.

Akhenatén era una persona de aspecto extrafio y poco agraciado, a juzgar por las
representaciones conservadas. Tenia un rostro alargado y un poco caballuno, ademas
de barriga, amplias caderas, grandes muslos y piernas delgadas. A diferencia de lo
que ocurria con las representaciones pictéricas o escultdricas de los demas faraones,
que resultan muy estereotipadas y bastante hieraticas, las suyas son muy realistas e
incluso costumbristas. En vez de darnos una imagen suya oficial, nos lo muestran en
sus actividades cotidianas o en el curso de su vida familiar. También puede que se
hiciese representar de manera deformada por cuestiones religiosas.

La reina Nefertiti fue la principal esposa de Akhenaton, a la que, por mucho que
al principio quisiera, acabd repudiando hacia el afilo duodécimo de su reinado, tras
dos décadas de vida en comun. No sabemos por qué lo hizo pero ese mismo afio se
desencadend una crisis importante dentro de la religion amarniense y lo cierto es que,
mientras que el propio Akhenaton parecid rebajar sus pretensiones maximalistas y
llegar a cierto compromiso con la religion tradicional, la reina Nefertiti fue alejada de
palacio y despojada de su nombre real, que paso al hermano menor del rey. Se borro
el nombre de Nefertiti de los monumentos y una de sus hijas se desposé con
Akhenatén y asumi6 las funciones de la primera dama. Es posible que esto se debiese
a que Nefertiti no abandono los ideales del atonismo y no aceptd la postura de
compromiso que parecia haber emprendido el propio faraon.
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En cualquier caso, el hecho es que la escultura policroma del rostro que
conservamos, hecha en piedra caliza revestida de estuco, de tamafio natural, es
seguramente la obra mas fina del arte egipcio, aunque algunos estudiosos consideran
que «no es arte egipcio», cosa por otro lado sorprendente en una civilizacion cuyas
obras artisticas a veces son colosales, como las piramides de Giza o los templos de
Luxor, Karnak y Abu Simbel. La imagen fue descubierta en 1912 y en la actualidad
se conserva en Berlin. Representa el ideal de belleza femenina del Antiguo Egipto,
pese a tratarse tal vez de una reina de origen extranjero, ideal que a juzgar por lo visto
no difiere del actual y que aspira a ser eterno en la medida en que esto nos es dado a
los seres humanos. El egiptologo Ludwig Borchardt, director de la expedicion
alemana que se encargd de estudiar Tell al-Amarna y que descubri6 el busto de
Nefertiti, anot6 con razon en su diario al respecto: «Es imposible describirlo. Hay que
verlo». Por cierto, como cuenta la doctora Joann Fletcher, en el mismo lugar donde
hallaron el busto de Nefertiti habia otro semejante de Akhenatén. Ambos cayeron al
suelo, pero mientras que el de Nefertiti solo sufrié algunos desperfectos mas bien
menores, el de Akhenaton se rompio. No queremos ni pensar que hubiese sucedido al
contrario o que se hubiesen roto ambos.

La obra se encontraba en el taller del escultor Tutmosis. Se supone que pudo
haberla realizado hacia el ano 1340 a. C., cuando la reina contaba con unos treinta
afios. Al principio se pensaba que le faltaba un ojo e incluso Borchardt ofrecié una
importante recompensa para quien lo encontrara, pero fue en vano.

Hoy se cree que Tutmosis dejo la estatua sin acabar a proposito, pues parece que
el hueco del ojo es demasiado pequefio como para poder colocarle una incrustacion.
Tal vez fuera para que el faraén o la reina no le requiriesen la obra, que le servia
como modelo para realizar esculturas en materiales mas duraderos. Parece como si
Tutmosis la quisiera para si no solo por la perfecciéon de su trabajo, sino también
porque acaso estuviese enamorado de la reina pues tanta perfeccién solo parece
posible en ese caso.

A principios del siglo xx los hallazgos arqueoldgicos solian repartirse a medias
entre los organizadores de las excavaciones y Egipto, y por eso la estatua realizada
por Tutmosis fue a parar a Berlin, donde tuvo una historia casi tan azarosa como la de
esa ciudad. Se exhibié por primera vez en 1924, causando una gran sensacion, fue
evacuada durante la Segunda Guerra Mundial, se expuso en 1967 en un nuevo lugar,
en unas dependencias anejas al Palacio de Charlottenburg, en la zona oeste de la
capital alemana, y desde finales de 2009 se expone en el Neues Museum de Berlin.

Llegado el momento de repartir los descubrimientos de Tell al-Amarna segun los
usos de la época, los oficiales egipcios —encabezados por el arquedlogo francés
Gaston Maspero— eligieron el lote con el que iban a quedarse, pero no se dieron
cuenta de la importancia de esta obra de arte y por eso dejaron que los alemanes se la
llevaran a cambio de otras piezas no tan valiosas.
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NEFERTITI Y LABELLEZA DEL ROSTRO
FEMENINO

El rostro es la parte del cuerpo humano susceptible de contener mas belleza,
aunque hay ciertamente cuerpos tan rotundos y hermosos que resulta muy dificil
apartar los ojos de ellos, y desde luego la belleza es uno de los rasgos mas
importantes de la historia que nos traemos entre manos. Como ha sefialado el filésofo
britanico Roger Scruton en su obra Beauty, decimos que algo es bello «when we gain
pleasure from contemplating it».

Mas de la mitad de la belleza humana podemos decir que corresponde caeteris
paribus a la cabeza en general y al rostro en particular y, a su vez, mas de la mitad de
la del rostro corresponde a los ojos y a la mirada, a la boca y la sonrisa. Esto lo supo
ver muy bien Tutmosis ya que es en el rostro donde centra su obra maestra, con la
exclusion del cabello, que en una estatua nunca va a quedar demasiado bien por la
dificultad de representarlo con naturalidad.

A su vez, hoy sabemos de manera cientifica lo que siempre han tenido claro los
artistas y los poetas, esto es, que los ojos son la parte mas intima del rostro humano.
Helen Fisher decia en su Anatomy of Love que la mirada era posiblemente la técnica
de cortejo humana mas asombrosa. Las pupilas son una auténtica ventana al alma
humana, como sefiala Ulrich Renz en su obra Schonheit, pues no solo reaccionan a la
luz, sino también a los estados internos, y el iris actia como sefial del sistema
neurovegetativo, que regula nuestra vida emocional. Unas pupilas grandes pueden
indicar atencion, interés e incluso amor. En cambio, unas pupilas pequefias denotan
aburrimiento y somnolencia.

Por otro lado, muchos rasgos de la belleza humana se aplican por igual tanto al
rostro como al resto del cuerpo. Entre los aspectos generales de la belleza humana
destacan la simetria bilateral, comprobable tanto de frente como de espaldas. La
armonia y proporcién de las distintas partes del rostro —ojos, mejillas, frente, nariz o
mandibula—, y de las diversas partes del cuerpo —caderas, espalda, piernas,
hombros, pecho, vientre 0 manos—, asi como la perfeccion de cada una de esas
partes —textura de la piel, tacto, disefio, color, elasticidad e incluso olor—.

En este sentido, el rostro ha sido estudiado anatémicamente por especialistas
como por ejemplo el doctor Stephen Marquardt, un eminente cirujano maxilofacial
norteamericano que tras muchos afios de ejercicio también se ha dedicado a analizar
las proporciones de la belleza del rostro humano, que como es evidente resulta muy
importante en su profesion, y que ha propuesto un modelo que se conoce con el
nombre de mascara de Marquardt, basado en un estudio muy completo de las
distintas proporciones que pueden describirse en el rostro humano en términos de la
seccion aurea!”!.

El modelo goza de bastante aceptacion entre los especialistas en el estudio del
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rostro humano y su belleza, incluidos los cirujanos plasticos, aunque también es
cierto que ha recibido algunas criticas por ser algo masculinizante, por no concordar
con ciertas evidencias empiricas sobre las preferencias de las personas y por no
adaptarse demasiado bien a la variabilidad étnica de la raza humana!®. Lo mas
probable es que dentro del modelo de Marquardt haya que incluir cierto grado de
variabilidad para que no resulte tan rigido. Por nuestra parte encontramos que el
modelo a veces da puntuaciones muy altas a rostros algo estereotipados y con falta de
expresividad, mientras que hay veces que hay rostros muy expresivos y atractivos que
no encajan tan bien con las proporciones del mismo.

Por cierto, parece que la belleza del rostro humano es en cierto sentido mas
femenina que masculina. En efecto, al margen de las preferencias personales, y de las
claras diferencias entre un rostro varonil y otro femenino, parece asimismo claro que
un rostro masculino con un toque femenino puede ganar en atractivo, mientras que
por lo general no ocurre lo mismo a la inversa.

Junto a estos elementos estaticos sobre la belleza del rostro femenino hay otros de
tipo dindmico, como la elegancia, la clase y la gracia, que se manifiestan en la
manera de moverse, desenvolverse o estar, ya que en la belleza hay una parte estatica
y otra que se manifiesta dinamicamente, ambas importantes por igual. Las acciones
en las que es mas facil expresar esos rasgos —ese je ne sais quoi no sujeto a reglas y
proporciones del que hablaban algunos tratadistas renacentistas de la belleza
femenina como Agnolo Firenzuola en su Dialogo delle belleza delle donne (1541)—
son la forma de mirar y de sonreir, pero también la manera de mover las manos,
gesticular, caminar, sentarse o posar. En especial, la forma de sonreir y de mirar son
los elementos clave de la gramatica de la seduccion de acuerdo con algunos estudios
recientes de psicologia.

Ademas, son aspectos especificos muy importantes de la belleza de la cabeza
humana, a partir de los hombros, y del rostro, la forma, longitud, curvatura y
suavidad del cuello; el tamafio de la cabeza, el volumen, la textura, y la forma del
cabello, que tiene la virtualidad de ser la parte de la anatomia mas moldeable; la
armonia de las distintas partes; la cualidad de las facciones, entre las que destacan los
ojos, las mejillas, la frente, la nariz, la mandibula, los pémulos, los labios y la boca
desde luego. Es importantisima la expresividad, ya que hay partes del rostro humano
——como los ojos y la boca— que son muy expresivas y pueden transmitir mucha
informacion sobre la actitud de la persona y sobre como reacciona ante los otros.

De hecho, hay algunos experimentos bastante recientes en psicologia que han
sostenido que los dos indicadores mas consistentes de la atraccion personal que
podemos suscitar en alguien son la mirada y la sonrisa. Unos 0jos que nos miran con
atencion pueden ser un indicativo claro de que le interesamos a la persona que se fija
en nosotros. A su vez, la mayor sefial que tiene el rostro humano de expresar que le
agradamos a alguien y que posee una actitud receptiva es la sonrisa, la sonrisa franca,
directa y espontanea. A esto se le afiade también una serie de posiciones especificas
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sintonizadas: coordinacion de las posturas corporales, reciprocidad de los gestos y
reduccién del espacio interpersonall®.

Por otra parte, hay rasgos corporales que también son valorados como indicadores
consistentes de belleza. Estan el aspecto saludable, la proporciéon corporal, que en el
caso de la mujer sigue la regla 1:0°7:1, descubierta por el psicdlogo Devendra Singh
en 1993, que indica la ratio que debe mediar entre el perimetro del pecho, la cintura y
las caderas, y que biologicamente corresponde al perfil de maxima eficacia
reproductiva. Ademas de esto, desempefian un papel fundamental, aunque no tnico,
la forma, el aspecto y el tamafio de los caracteres sexuales y afines, como los senos,
el vientre, las nalgas, las piernas, los hombros, los brazos o la zona ptbical'%,

Dicho esto, que convenientemente desarrollado daria para un amplio estudio,
pocas cosas creadas por el ser humano, e incluso no creadas por él, nos han producido
un impacto tan intenso y hondo como la contemplacion del busto de Nefertiti en
Berlin, al que por cierto no hacen justicia en absoluto la inmensa mayoria de las
numerosas fotografias que hemos visto. Hemos visitado muchos museos y hemos
contemplado obras sublimes, pero ninguna como este busto de hace mas de tres mil
afnos. Estaba situado en el centro de una sala exclusiva para el mismo, no muy
grande, dentro de una vitrina de cristal, iluminada de una manera muy cuidada, en
una habitacién casi a oscuras, para realzar su sencillez, su perfeccion y su valia, como
lo haria un soberbio maquillaje. Lo hemos podido contemplar en dos visitas al museo
y hemos tenido la suerte de hacerlo casi a solas, en una tranquilidad casi total, diriase
que intima, que nos ha trasportado, al menos por unos momentos, a otro mundo.

La reina lleva un collar dorado con incrustaciones rojas, azules y verdes, y una
tiara imperial azul con tonos grises, grande, de remate plano y de forma conoidal
invertida, con una cinta y el trazo de lo que queda de un ureus o cobra imperial, sobre
una diadema dorada. El conjunto realza su rango y le confiere realeza y dignidad,
elegancia y distincion, y marca una considerable distancia con respecto a los
observadores, que inicialmente debian ser sus subditos, pero que también nos priva
de contemplar su cabello, cosa que agregaria naturalidad a la imagen.

La reina posa enigmatica, distante, sumamente hermosa, acaso un poco eterna.
Nos llama la atencion, nos altera, nos sobrecoge y nos embriaga la calidad artistica de
la obra —que parece hallarse fuera del mundo de lo inanimado—, los conocimientos
de su autor sobre su arte y sobre la belleza femenina, la delicadeza con la que ha
delineado su cuello tan gracil y su exacta curvatura, los rasgos de su rostro, desde el
ment6n, hasta lo que puede observarse de la frente, pasando por los pémulos
elevados, las cejas alabeadas, la impecable nariz, los ojos almendrados, pintados con
kohl, y 1a mirada, poderosa a pesar del ojo que le falta, pero marcada con un punto de
ensofiacion, que hace que esta imagen nos proyecte a otro mundo.

Esta sensacién de sobrecogimiento ante una obra y un rostro tan perfectos es la
que experimentamos nosotros y la que experimentan la mayoria de los espectadores y
estudiosos sensibles, pero hay excepciones. Unos ven en la delicadeza de Nefertiti
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indicios de una persona enferma o enfermiza y en cambio otros, como Teresa Armijo,
perciben en su maravilloso encanto «una vitalidad y fuerza interior emocionantes que
las camaras fotogrdficas no son capaces de captar». A su vez, a la doctora Fletcher
—que ha realizado importantes investigaciones sobre la momia de la reina—, el busto
la deja «totalmente fria», como sefiala en El enigma de Nefertiti, pues le parece
desprovisto de calidez, a pesar de que reconocer su perfeccion y su soberbia
grandeza, y le produce un sentimiento de inquietud e incluso temor por su «expresion
de desdén apenas disimulado».

Ademas, hoy sabemos, gracias a los estudios realizados mediante tomografia
computerizada por el doctor aleman Alexander Huppertz y su equipo, que Tutmosis
rectifico ligeramente algunos rasgos del rostro de la reina para que quedaran mejor en
su obra, aunque segin Huppertz no siempre ha acertado, pues entiende que el
conjunto de los cambios permite llegar a la conclusién de que la figura ha sido
individualizada y personalizada, pero no optimizadal'!l.

Sobresale a perfeccion con que ha trazado sus labios, elegantes, muy bien
delineados, rotundos y atractivos, que parecen estar ligeramente magquillados,
cumpliendo asi con los principios fundamentales sobre el arte actual del maquillaje,
que establecen que si se realzan los ojos con intensidad hay que aplicar tonos suaves
y discretos a los labios, o viceversa. Las pequefias orejas y sus delicados 16bulos, a
pesar de hallarse algo desportillados, también resultan sobresalientes.

Nefertiti parece que va a esbozar una sutil sonrisa, que como vemos puede
suscitar sensaciones de lo mas contrapuestas, pero esta parece estar motivada por
alguna razén interna, ajena al entorno, ajena desde luego a nosotros, que hemos
acudido a contemplarla y admirarla muchisimos siglos mas tarde, en el que la reina
no parece fijarse. Esa circunstancia le confieren una elegante expresion de
espiritualidad, de trascendencia, que también se trasfiere al propio objeto artistico,
que a veces se nos olvida que lo es cuando lo contemplamos, pues parece tratarse de
otra cosa, real, viva, femenina e incluso sobrehumana que en cierto modo ha
superado al tiempo y la muerte.
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TUTANKHAMON Y EL FINAL DE UNA EPOCA

Akhenaton hizo construir a partir del quinto afio de su reinado una nueva capital
religiosa, pues no soportaba Tebas en general y Karnak en particular, por ser el feudo
del culto a Amoén. Se localiza en Tell al-Amarna, a medio camino entre Menfis y
Tebas. Desde alli intent6 propagar su nueva religion y reemplazarla por la antigua.
Para él, todo lo que no fuera religioso era secundario. Descuidé las tareas de gobierno
y durante su mandato Egipto perdié6 mucha importancia a nivel internacional y, desde
luego, casi todo el poderio proporcionado por los faraones anteriores.

No se sabe casi nada del final de su reinado ni de su propia muerte. Pocos afios
después de esta, la ciudad que cred, Akhetaton («Horizonte de Atén»), que pudo
llegar a contar con cincuenta mil habitantes, fue saqueada, desmantelada y
abandonada para que la sepultasen las arenas del desierto y el olvido. Esto fue lo que
sucedi6 durante treinta y tres siglos.

Los conversos a la nueva fe parece que pronto la abandonaron, se escondieron o
se dispersaron, y no quedo nada de ella. Por eso, de no haber sido por el
descubrimiento de los restos de Tell al-Amarna, hoy tal vez no sabriamos casi nada
de Akhenaton, ya que tras su muerte, en tiempos de Horemheb, los sacerdotes
comenzaron una persecucion implacable de su legado.

Akhenaton tuvo con Nefertiti seis hijas pero ningun varén, y puede que un hijo o
dos con una esposa secundaria o incluso con una de sus propias hijas. Parece que a
Akhenatoén le sucedio brevemente una hija suya. A esta, un hijo y luego un sobrino de
aquel. Se trataba de un nifio de nueve afios que reind poco tiempo pero que, sin
embargo, es uno de los faraones mas conocidos en la actualidad. Su nombre es
Tutankhamon (1332-1322 a. C.), y segun algunos estudiosos era hijo de una de las
esposas de Akhenaton.

Tutankhamon se casé con la tercera hija de Akhenaton y muri6é antes de cumplir
los veinte afios. Durante su mandato los sacerdotes repusieron el antiguo culto
nacional de buen grado o por la fuerza. Seguramente por eso se le enterr6 con un lujo
y riqueza que extrafian en el caso de alguien que influy6 tan poco en la historia del
pais. En cualquier caso, el poder del faraén ya no volveria a ser lo que fue y en lo
sucesivo iba a estar mas o menos sometido a la oligarquia de sacerdotes y
funcionarios y a los altos mandos del ejército.

Su muerte, amén de prematura, fue bastante inesperada, pues su tumba se
acondicion6 deprisa y con poco cuidado. Ademas, el examen moderno de su momia
sugiere que pudo sufrir un grave traumatismo craneal. Segtin algunos investigadores,
a Tutankhamon lo mand6 asesinar el primer ministro Ay, puede que hermano de
Nefertiti, para apoderarse del trono, cosa que logr6 aunque por poco tiempo. Pero
actualmente el analisis de sus restos 6seos indica que muri6 debido a la malaria y a
un tumor.

A Ay le sucedi6 el general Horemheb (1319-1292 a. C.), que habia servido a
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Akhenaton durante cerca de tres décadas. Horemheb desmantel6 muchos
monumentos levantados por Akhenaton y sus sucesores. De todos los que
desempefiaron puestos importantes en Amarna, solo Horemheb fue reconocido por
las generaciones posteriores y el precio que pago por el poder fue probablemente el
de entregar la supremacia tradicional del fara6n a los altos sacerdotes y funcionarios
civiles, que ya se habian hecho cargo de ella durante el reinado de Tutankhamén.

He podido contemplar la momia de Tutankhamon, asi como otros objetos de su
tumba, en el Museo Egipcio de El Cairo. Tenia la cabeza y los hombros recubiertos
por una soberbia mascara de oro brufiido, de once kilos de peso, adornada con
incrustaciones de piedras semipreciosas y con los ojos de cuarzo blanco y obsidiana
negra, que parecen mirar con la serenidad de quien sabe que sera bien acogido por los
dioses cuyo culto ha restaurado. Hasta el descubrimiento de la tumba de
Tutankhamoén ninguna fantasia era lo bastante prolifica como para imaginarse la
riqueza de los ataudes de un enterramiento real. Muchos de estos objetos parece que
proceden de las tumbas de Akhenaton y de sus inmediatos sucesores en el trono, lo
cual explicaria su suntuosidad y su pertenencia al estilo amarniense.

Me quedé sorprendié ante las figuras de Akhenatén y su esposa, entre otros
objetos, pero sobre todo, me quedé hipnotizado ante la mascara de oro de
Tutankhamon, aunque no tiene demasiado que ver con el busto de Nefertiti, con
permiso de la doctora Fletcher. El rey no es mas que un muchacho —sin el aspecto
hieratico de las representaciones de otros monarcas—, guapo y muy natural. Esto no
debe extrafiar ya que el estilo amarniense aun perduraba. Por eso las representaciones
recogidas de su tumba, como las que adornan el trono, lo muestran en actitudes
espontaneas, carentes de la afectada gravedad de otras representaciones reales, e
incluso el disco solar que representaba a Atén, y que luego devendria sacrilego, aun
consta en algunas de ellas.
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III. EL ANTIGUO TESTAMENTO
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ISRAEL

Vamos a considerar las aportaciones sobre el amor de un pequefio pueblo de
Oriente Proximo, los judios, cuya historia y tradicién se remonta hasta al menos unos
mil ochocientos afios antes de Cristo. Son conocidos por su religion, el judaismo, que
tanta importancia ha tenido a lo largo de la historia de la humanidad. El pueblo
hebreo se asentaba en Canaan, que viene a coincidir grosso modo con el actual Israel,
una tierra aspera de pueblos némadas y rudos pastores, un lugar de cruce de rutas
comerciales y, por tanto, de culturas y civilizaciones. Los pueblos vecinos de los
hebreos fueron los cananeos, parte de cuyas tierras ocuparon, los fenicios y arameos
al norte, los amonitas y moabitas al este, los edomitas al sur y los filisteos al oeste.

El judaismo es una religion antiquisima, que se basa en un conjunto de textos
sagrados, la Biblia (término que en griego significa libros), y en una historia, la del
pueblo de Israel, y sus subsiguientes tradiciones y vinculos con Yahvé. La creencia de
que Yahvé es el Dios de Israel y este es su pueblo constituyen el eje central de la fe
israelita, la Biblia hebrea y la religion judia.

La comunidad de Israel se asienta sobre cinco pilares atribuidos a Moisés, el gran
maestro espiritual del judaismo, el hombre elegido para liberar a su pueblo de la
esclavitud, conducirlo hasta la Tierra Prometida a través del desierto, y su principal
legislador. Estos pilares son un solo Dios, un santuario, un pueblo, una ley y una
tierra. Tras el exilio y la diaspora, al carecer de templo, de instituciones y de patria,
esta comunidad se forjo en el estudio y la transmision de la Biblia, por lo que desde
entonces se identifica como el pueblo del Libro. De todas maneras, para algunos
autores, lo que une a los judios no son sus creencias sino su historia: el profundo
sentido de un origen comun y de un destino compartido.

La teologia judia posee pocos principios dogmaticos. Segin el gran fil6sofo
cordobés Maimonides (1135-1204), estos se resumen en los siguientes: Dios es el
unico creador y director de toda la creacion. Es uno y nada es comparable con él. Se
ha manifestado al hombre por decisién libre y a través de Moisés le ha comunicado
sus mandamientos. Las palabras del profeta son la verdad. Dios conoce todas las
acciones humanas, hace el bien a quien respeta sus mandamientos y castiga a quien
no los observa. Un dia enviara al Mesias y los muertos resucitaran.

El judaismo es importante por su antigiiedad, por ser la primera religion
monoteista que ha llegado hasta nuestros dias y por hallarse en el origen del
cristianismo y también en buena parte del islamismo. Hay religiones o cultos
monoteistas anteriores al judaismo, pero han desaparecido con el paso del tiempo. Un
caso es el de Akhenaton, del que ya hemos hablado, en una época en que los judios
estaban lejos de profesar el monoteismo. Para ellos, en un principio, Yahvé fue un
dios entre otros muchos, y solo durante el siglo vi a. C. pasaron al monoteismo

estricto a través de varios estadios intermedios como el henoteismo.
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A su vez, tanto el judaismo como el cristianismo y el islamismo son herederas de
Abraham y constituyen las grandes religiones monoteistas de la historia, las
religiones del Libro, cuyos fieles suman mas de 3500 millones. Las tres religiones
son de origen y lengua semiticos, creen en un mismo Dios unico, profesan una vision
lineal y escatolégica de la historia, comparten una ética mas o menos analoga, y una
vision profética y revelada semejante.

Las creencias del pueblo judio estan recogidas por escrito en primer lugar en la
Biblia hebrea y luego en el Talmud. La Biblia, la fuente mas importante, es un
conjunto de libros comenzados a redactar, tras una larga historia oral, unos mil afios
antes de Cristo. No existi6 con la forma en que hoy la conocemos hasta mucho
después del cautiverio hebreo en Babilonia (586 a. C.) y fue concluida entre los
siglos 11 y 111 a. C., época de cuando data ademas su fijacién candnica. A su vez, el
Talmud es un extenso libro de comentarios a la Biblia, orales en su origen pero que
acabaron por transcribirse entre los siglos 1y v d. C.

Durante los siglos 1x y viir a. C., los sacerdotes tanto de Israel como de Juda
compilaron las tradiciones religiosas hebreas previas, dando respectivamente lugar a
los documentos E y J, asi llamados por referirse a Dios como Elohim y Yahvé. Estos
documentos no se han conservado, pero lo que si sabemos es que ambos —que eran
muy parecidos— dan lugar a los seis primeros libros de la Biblia.

La Biblia judia y la Biblia cristiana se diferencian sobre todo en que el canon
judio no incluye el llamado Nuevo Testamento y el cristiano, si. Pero también hay
otras diferencias dignas de mencion. Los libros que no estan escritos en hebreo o las
partes que no lo estan no se incluyen en el canon judio. Son siete: Judit, Tobias, los
dos libros de los Macabeos, Baruc, Sabiduria y Esclesiastico. Para los cristianos se
trata de obras deuterocanonicas, es decir, de obras candnicas afiadidas en una segunda
instancia. A partir del siglo xvir los protestantes no los consideran inspirados por Dios
y por eso los toman por apdcrifos. Ademas, el orden de la Biblia hebrea y el de la
cristiana varian algo. Lo mas significativo es que los profetas posteriores van
colocados al final, como preparacion a los Evangelios. Por lo tanto, la Biblia hebrea
consta de treinta y nueve libros, el Antiguo Testamento consta de cuarenta y seis para
los catolicos, y el Nuevo Testamento suma veintisiete libros: los cuatro Evangelios,
los Hechos de los Apostoles, las Cartas y el Apocalipsis, etc., que se fueron
estableciendo entre el afio 50 y el 150 d. C.

La lista de treinta y nueve libros que constituye el canon biblico judio se fijo en
una asamblea de expertos reunidos en la ciudad de Jamnia tras la destruccion del
Templo en el afio 70 d. C. La principal conclusion a la que llegaron estos sabios, que
en buena medida reaccionaron polémicamente en contra de la secta de los cristianos,
es que solo aceptarian los libros transmitidos por la tradicion escritos en hebreo, o
con posterioridad en arameo, y que rechazarian los redactados en griego. Por lo tanto,
la Biblia judia esta escrita en hebreo y en parte en arameo.

www.lectulandia.com - Pagina 29



LA FAMILIA HEBREA

El amor en el Antiguo Testamento es un asunto familiar y tribal, cuyo objetivo es
formar unos vinculos sociales y afectivos que sean fecundos y den lugar a una amplia
prole, de acuerdo con unos papeles sexuales establecidos en una sociedad
eminentemente rural, agricola y ganadera, poco urbanizada, que se desenvuelve en un
medio geografico dificil y en un entorno social con muchos pueblos, pertenecientes
en algunos casos a imperios mucho mas poderosos que los israelitas. El Antiguo
Testamento utiliza la palabra hebrea ahavd para referirse al amor en general, como
por ejemplo entre hombre y mujer, entre padres e hijos o entre hermanos. El término
en sus diversas acepciones aparece algo mas de doscientas veces, de las cuales
Unicamente una treintena se refieren a las relaciones especificas entre hombres y
mujeres.

El amor como una fuerza pasional no esta definido por los hebreros ni posee un
concepto especifico, a diferencia de lo que ocurria con los griegos, que hablaban del
concepto de eros y de los dioses Eros y Afrodita.

El amor es un asunto principalmente familiar y las relaciones sexuales estan
sometidas a unas normas muy estrictas, como por otro lado lo estadn otras facetas
importantes de la vida de este pueblo, a veces hasta extremos sorprendentes. Como
parte importante de la existencia que es, recibe su correspondiente tratamiento en el
Antiguo Testamento, que entre otras cosas es la historia larga, rica, compleja y
profunda de un pueblo. Esto se constata en algunas historias biblicas, comenzando
por la de Adan y Eva, en sus preceptos morales y en ese libro lirico, conmovedor e
importantisimo que es el Cantar de los Cantares.

Los judios se guian por un numero considerable de normas y de leyes, que
regulan los aspectos principales de su vida religiosa, social, familiar y sexual. Las
mas importantes son el Decalogo, que esta recogido en varios libros de la Tord, sobre
todo en Exodo 20, pero también en Deuteronomio 5, 6-22, y Levitico 19, 1-18.

La familia estaba formada por el padre y sus diversas esposas, asi como por los
hijos varones con sus respectivas mujeres y por las hijas solteras, que cuando se
casaban se marchaban a vivir con el clan de su marido. La familia es la base de la
estructura social. EI matrimonio es el estado ideal del hombre, que fuera del mismo
no pinta nada. La descendencia era muy importante para mantener o aumentar la
fuerza familiar, y por eso se valora tanto la sexualidad como medio para procrear y se
condena con tanto rigor en cuanto se aparta de ello.

El Decalogo prohibe el adulterio y ninguna conducta sexual recibe tanta atencion
y es objeto de tantas prohibiciones en la Biblia. También proscribe codiciar los bienes
ajenos, incluida la mujer del prgjimo. Un var6n comete adulterio al mantener
relaciones sexuales con una mujer casada o que ya esté prometida; una mujer en
cambio, lo comete al mantener relaciones sexuales con alguien que no sea su esposo
o su amo. Es un delito grave, castigado con la pena de muerte para ambos (Lv. 20, 10;
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Dt. 22, 22). Igual castigo merecen la homosexualidad o el bestialismo.

Si una joven pretende haber llegado virgen al matrimonio, pero no es asi, se le
dara muerte lapidandola. Si un hombre encuentra a una virgen no desposada y la
obliga a yacer con él, y fuere descubierto, entonces el hombre debera pagarle al padre
cincuenta monedas de plata, y ella se convertira en su esposa porque €l la ha violado.
Ademas €l no es libre de divorciarse de ella (Dt. 22, 28-29). Si dos hombres se pelean
y la mujer de uno agarra con la mano al otro por los genitales para defender al
marido, a esta se le cortara la mano sin piedad (Dt. 25, 11). No se pueden mantener
relaciones sexuales con los familiares. El varén no puede tener relaciones con su
madre o sus hermanas, ni con sus tias ni las esposas de sus tios o de su padre, entre
otros (Lv. 18).

Por ultimo, para resumir, si no se observan y cumplen todas las leyes escritas de
la Tord, si no se reverencia este honorable y temible nombre, el del Sefor, entonces
Este infligira a quienes hicieran tal cosa y a sus descendientes castigos con plagas
inimaginables, virulentas y cronicas, y enfermedades severas y persistentes, y lo
mismo que antes se complacia de ellos, a partir de ese momento se complacera en
arruinar sus vidas y exterminarlos (Dt. 28, 58-63).

Como es de suponer, dentro de este orden social —que no se limita al periodo
considerado— el papel de la mujer esta radicalmente subordinado al del hombre y
condicionado por su capacidad reproductora. Hay varios fragmento en la Biblia
abiertamente misdginos, como por la afirmacién en el Eclesiastés de que «la mujer es
mas amarga que la muerte, porque es una trampa [...] entre mil se puede encontrar
un hombre cabal, pero mujer cabal, ni una entre todas» (Ecl. 7, 26-28[121).

Siglos después, el Talmud dira sobre esta: «;Por qué merecen las mujeres un trato
especial de Dios? Porque llevan a sus hijos a la sinagoga para aprender las
Escrituras; porque estimulan a sus esposo a fin de que vayan a las academias a
aprender la Mishnah, y porque esperan a sus esposos hasta que vuelven de la
academia». Sobre las hijas dira lo siguiente: «Una hija es un tesoro falso para su
padre. A causa de las preocupaciones que da le impide dormir por las noches.
Cuando es joven, teme que la seduzcan. Cuando es adolescente, teme que se dedique
a la prostitucion. Cuando es adulta, teme que se case. Cuando estd casada, teme que
no tenga hijos. Cuando llega a vieja teme que se dedique a la magia».

Hoy en dia, en Israel y en otros lugares, los judios ultraortodoxos aun se siguen
guiando por estos principios y normas. En Israel los jaredies (temerosos de Dios) o
ultraortodoxos suponen ya mas del 10% de los ciudadanos y el doble si hablamos de
poblacién infantil. Los varones ultraortodoxos se dedican casi todo el dia estudiar la
Biblia y rezar, y mas de la mitad no realizan trabajos remunerados. Los jaredies viven
en buena medida de los subsidios publicos, mandan a sus hijos a escuelas especiales
subvencionadas, segredadas por sexos desde la guarderia, en la que aprenden lo
mismo que sus padres con el menor contacto posible con otros nifios. Las mujeres se
dedican a criar a sus numerosos hijos y a las tareas domésticas. Los ultraortodoxos
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viven al margen de la sociedad, no realizan el servicio militar, que en Israel es
obligatorio y dura tres afios, pero son muy influyentes en la vida social y politica, ya
que hacen lo posible por imponer sus puntos de vista y han sido decisivos en la
formacion de la mayoria de los gobiernos israelies desde 1977.

www.lectulandia.com - Pagina 32



EL AMOR EN EL ANTIGUO TESTAMENTO

Aparte de estas normas, debemos tener en cuenta los relatos del Antiguo
Testamento para completar este cuadro y darle color. Varias son las historias biblicas
en la que podemos ver el amor humano en alguna de sus manifestaciones. Entre ellas
consideraremos las mas relevantes, las de Adan y Eva (Gn. 2, 8-3, 21), Abraham y su
esposa Sara (Gn 16), la esposa de Putifar y José (Gn 39), Sanson y Dalila (Jue. 13-16)
, David y Betsabé (2 Sm 11-12) y la del rey Salomo6n (1 Re 11), pero en cambio
dejamos fuera la de Judit pese a su gran interés por no ser parte del canon (Jdt 8-13).
Las historias estan contadas sintéticamente, pero precisamente en esta sencillez
estriba buena parte de su fuerza. Ademas, cada una de ellas ilustra un aspecto de las
relaciones conyugales o amorosas.

La primera historia biblica de amor es la de Adan y Eva, los padres de la
humanidad. De acuerdo con el Génesis, Adan y Eva vivian en el paraiso terrenal, que
Dios les habia concedido para su uso y disfrute, colmado de todos los bienes. Alli
vivian felices, gozando de la vida, de su amor y de cuanto les rodeaba con una sola
salvedad. No podian comer los frutos del arbol del bien y del mal. Sin embargo, a
Eva le tent6 una serpiente, espoleando su curiosidad y logrando que desobedeciera a
Dios. Eva probaria la manzana y luego se la daria a Adan para que hiciera lo mismo.
Eso desencadend la irritacion de Dios, que los expulso de dicho paraiso y los condend
a ganarle la vida con el sudor de su sangre y a conocer la desgracia, la penuria, la
enfermedad y la muerte.

Abraham fue el primer gran patriarca judio, del que histéricamente se sabe que
era una especie de lider tribal y un hombre acaudalado que emigré con los suyos
hacia el ano 1850 a. C. desde la ciudad sumeria de Ur, cerca de Uruk, hasta Canaan
(Palestina), tras viajar durante afios por varios lugares de la region. La Biblia lo
presenta como el fundador del pueblo hebreo y como el iniciador de su religion,
como ejemplo paradigmatico de hombre bueno, justo y piadoso. Ademas, si los
judios son descendientes de Abraham por parte de su hijo Isaac, los musulmanes, que
también lo consideran el primero de los suyos, lo son por parte de su hijo Ismael. Por
eso judios y musulmanes se ven como primos pese a sus desavenencias seculares.

Abraham estaba casado con Sara, pero a pesar del tiempo esta no habia
conseguido darle descendencia. Por eso Sara le dijo: «Mira, el sefior me ha hecho
estéril, asi que acuéstate con mi esclava, a ver si por medio de ella puedes tener
hijos» (Gn 16, 2). La esclava se llamaba Agar y era egipcia. Abraham tuvo relaciones
sexuales con ella, que asi concibié un hijo. En cuanto advirtio que se habia quedado
embarazada, Agar comenzdé a mirar con desdén a Sara pues se sabia duefia de un bien
que esta no podia ofrecerle a Abraham. Sara se lo hizo saber a este, que le dijo que
procediese como le pareciese. Sara comenzé a tratar tan mal a Agar que esta
abandono la casa y huyo. Sin embargo, un angel del Sefior la encontro y le dijo que
volviera junto a su ama y se sometiera a ella, asegurandole que le concederia una
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descendencia innumerable. Le explico como seria su primogénito y le dijo que le
pusiera el nombre de Ismael.

José fue otro gran patriarca israelita. Era hijo de Jacob, nieto de Isaac y bisnieto
de Abraham. La clara predileccion que le profesaba Jacob despert6 la envidia de sus
hermanos, que querian deshacerse de €l y que consideraron la posibilidad de darle
muerte. Al final, lo vendieron como esclavo por veinte monedas de plata a unos
comerciantes madianitas que conducian una caravana rumbo a Egipto. En Egipto,
estos lo vendieron a Putifar, que era ministro del faraén.

José demostrd pronto su gran talento y su disposicion, y acabd por convertirse en
el hombre de confianza de Putifar. José era ademas apuesto y bien parecido, y la
esposa de Putifar comenz6 a fijarse en él. Un dia se le acerco y le propuso que se
acostara con ella. Este le dijo que no podia quebrantar la confianza de su amo, que
tanto le habia dado, tomando precisamente lo Unico que le estaba prohibido. Ella
insistia a diario pero José nunca accedio a tener relaciones sexuales. La esposa de
Putifar, cuyo nombre nos resulta desconocido, debia ser una mujer ambiciosa, poco
acostumbrada a no ser complacida, y no estaba dispuesta a tolerar la indiferencia de
José. Un dia que José se acerco a la casa de Putifar para resolver un asunto, la esposa
encelada lo cogi6é por el manto y le pidié de nuevo que consumaran el acto sexual.
José huyo pero ella se quedo con el manto. Llam6 despechada a los criados Yy,
mostrandoles la prenda, les dijo que José habia entrado en la habitacion con el
objetivo de yacer con ella y que habia salido huyendo gracias a sus gritos. Cuando
lleg6 Putifar, su esposa le cont6 la misma historia. Como consecuencia de ello, José
fue enviado a la carcel, de la que solo salié cuando el faraén descubrié que tenia el
don de interpretar los suefios del que carecian sus subditos. Por cierto, lo mas
probable es que si eso mismo hubiera ocurrido entre los israelitas y no entre los
egipcios, la historia hubiera acabado con la pena de muerte y no con la carcel.

Hay que sefalar que el sura xi1 del Coran esta dedicado también a José. Cuenta
que la sefiora de la casa lo solicito, y que ella 1o deseaba y él la dese6 (matiz que no
aparece en la Biblia), pero se contuvo. Su sefiora lo denuncio a su sefior y le ensefio la
tunica de José desgarrada, pero como lo estaba por detras y no por delante, quedaba
claro que era ella quien lo perseguia a él y no al revés. El marido le dijo a José que no
pensara mas en la historia, y a su esposa que pidiera perdon por su pecado. Las
mujeres de la ciudad murmuraban diciendo que la mujer del poderoso solicitaba a su
mozo y esta las invitd a un banquete donde les dio a cada una un cuchillo y les
presento a José, cuya belleza las obnubild, y alli le dijo a este que, si no hacia lo que
le ordenaba, lo pagaria con la carcel. José invocd al Sefior para pedirle que apartara
de €l la astucia de aquellas mujeres, pues en otro caso cederia, y el Sefior lo escucho.

Hacia el 1270 a. C., Moisés, el principal protagonista de los primeros cinco libros
de la Biblia, habia sacado a su pueblo de Egipto ante las duras condiciones de vida
impuestas por los faraones, que utilizaban a los israelies como mano de obra barata, y
lo habia conducido hacia el éxodo —calificado a veces como el episodio fundamental
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de la historia judia— por tierras del Sinai y de la actual Jordania, en un viaje que
segun la tradicion dur6é cuarenta afios hasta llegar por fin a la tierra prometida,
Canaan.

Con la vuelta de los judios a Canaan, hacia el 1230 a. C., comienza el periodo de
los jueces. Estos eran los lideres o caudillos militares de las doce tribus en que estaba
dividido el pueblo de Israel, que resolvian las disputas en su area de influencia a la
manera de los jueces de Moisés en el desierto y de ahi que reciban dicho nombre.
Pues bien, uno de esos jueces fue Sansén. Sansén naci6é en un tiempo en el que los
israelitas estuvieron sometidos a los filisteos durante cuarenta afios por haber
ofendido a Dios. Era un elegido de Este, célebre por su descomunal fuerza fisica.
Pese a que a sus padres les hacia poca gracia, Sans6n se cas6 con una muchacha
filistea. Pero el matrimonio se torci6 desde el dia de la boda, de manera que Sansén
regreso a la casa paterna y a su vez la joven fue entregada por su padre a otro hombre.

Sanson ignoraba este extremo y un dia decidio regresar a por su esposa. El suegro
le dijo que pensaba que ya no la queria y que era la mujer de otro hombre. A cambio
le propuso que se desposara con su hija menor, que era mas hermosa. Sanson rechazo
la oferta y regreso al hogar no sin antes enemistarse gravemente con su suegro y con
el resto de los filisteos. Esto produjo una escalada de violencia a la que pertenece el
episodio en el que Sanson mat6 a mil filisteos con una simple quijada de asno.

Los afios pasaron y Sanson actu6 como juez de su pueblo, es decir, como guia
politico. Un dia Sanson se enamoro de una mujer llamada Dalila, que por cierto el
cine de Hollywood de los afios cincuenta, cuyos estudios principales estaban en
manos de empresarios judios, representd6 como un paradigma de mujer sensual,
seductora y manipuladora. Los jefes de los filisteos fueron a hablar con Dalila y le
ofrecieron mil monedas de plata cada uno si averiguaba de donde procedia la
extraordinaria fuerza de Sans6n y coémo podian apresarlo.

Dalila era una mujer muy insistente y ambiciosa que no se resistié a la oferta y no
hacia mas que preguntarle a Sanséon que de donde emanaba su fuerza. Sansén le
contaba cada vez una historia distinta de manera que, cuando iban a detenerlo, se
deshacia de sus enemigos en un instante. Dalila siguio insistiendo hasta que un dia
Sanson le dijo la verdad. Le cont6 que su fuerza procedia de su largo cabello. Dalila
se lo corté mientras dormia de manera que esa vez los filisteos pudieron capturarlo.
Le sacaron los ojos, lo detuvieron y se lo llevaron a Gaza.

La historia relata como a Sansén volvié a crecerle el pelo y como en una
festividad en honor del dios filisteo Dagén fue exhibido ante la muchedumbre que se
agolpada en el edificio donde tenia lugar el acto. Sanson pidié que lo acercaran a las
columnas del edificio para sujetarse y alli, con ayuda de Dios, las derrib6 con su
inmensa fuerza, de manera que el edificio se derrumbd sobre él, lo que hizo que
muriera junto a tres mil filisteos. De esta forma, mat6 mas filisteos con su muerte que
en vida.

Al periodo de los jueces sigui6 el de los reyes, que duré unos cuatrocientos afios y
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que supuso un grado de organizacion politica mayor, forjada como consecuencia de la
amenaza filistea. Los tres reyes judios principales fueron Saul, David y Salomén. El
primero fue Satl, rey de los ejércitos, elegido por Yahvé y aclamado por su pueblo.
Mando aproximadamente entre el 1049 y el 1007 a. C.

El segundo fue el rey David, natural de Belén, como Jestus. Se trataba de un
guerrillero que poseia su propio ejército. Saul lo expuls6 de su corte porque
desconfiaba de él y sospechaba que ambicionaba el trono. Se fue a Juda y pasé a vivir
al margen de la ley, con lo que obtenia del pillaje y de extorsionar a los campesinos, a
los que les cobraba por protegerlos de los salteadores y, cuando faltaban estos, de sus
propios hombres. Llegado el momento en que Juda necesit6 un caudillo para
combatir a los filisteos, fue proclamado rey. Lo primero que hizo fue ejecutar a todos
los descendientes de Samuel, el dltimo juez de Israel, excepto a un nieto lisiado al
que mantuvo arrestado.

Bajo su gobierno, del 1005 al 970 a. C., el reino experimento una gran expansion.
Luché con los pueblos vecinos y pacté con los filisteos, que habian sido la tnica
amenaza real a la soberania israelita en el Mediterrdneo Oriental; sus dominios
llegaron a alcanzar los 115 000 km?, pues se extendian hasta Egipto por el sur, Siria
por el norte y Mesopotamia por el oeste. Las fronteras de Israel nunca fueron tan
amplias antes o después. David es considerado el monarca ideal por su pueblo y el
modelo de creyente, y por ello muchos judios hablan de la venida del mesias o
enviado, del segundo rey David que instaurara en Reino de Dios. En el mundo judio
solo Moisés le precede en importancia entre todos los hombres. Uni6 las funciones de
rey y sacerdote, era un gran militar y un habil diplomatico, y una persona que
conectaba muy bien con su pueblo. Afianz6 el reino por medio de una organizacion
superior y concedié una importancia religiosa especial a Jerusalén —que desde
entonces ha conservado pese a todo—, ciudad esta que habia conquistado hacia el
afio 1000 a. C., tras permanecer mas de dos siglos fuera del dominio de los israelitas
pese a su valor estratégico. El fue el que introdujo a Yahvé en Jerusalén y lo convirtié
en una especie de divinidad del Estado.

Una tarde, mientras paseaba por la terraza de su palacio, David vio a una mujer
muy bella bafiandose. Pregunt6 quién era y le contestaron que Betsabé, la esposa de
Urias el Hitita, que debia ser uno de los principales militares del rey. David mando
que llevaran a Betsabé a su presencia. Logré acostarse con ella, que se quedo
embarazada, cosa que le hizo saber al monarca. Entonces este mando llamar a Urias
para que le informara de la marcha de la guerra. Tras la entrevista, David le dijo que
se marchara a su casa, pero Urias se quedo a las puertas del palacio donde sus tropas
estaban acantonadas. Por mas que David intento que Urlas dejara su destacamento y
se fuera a su casa, para ver si yacia con su mujer, a la que hacia mucho que no veia, y
asi disimulaba su paternidad, no se movié de su puesto.

Entonces David hizo que a Urias lo mandaran al frente de batalla, en primera
linea, al lugar mas peligroso, para conseguir que lo mataran: «Poned a Urias en
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primera linea, en el punto mds duro de la batalla, y dejadlo solo para que lo hieran y
muera» (2 Sm. 11, 15). A Urias en efecto lo mataron. La historia cuenta que, cuando
Betsabé supo que su marido habia muerto, se puso de luto. Cuando terminé este,
David mand6 buscarla y la tom6 por esposa. Tuvieron un varén pero al Sefior le
desagrad6 lo que habia hecho David y, aunque decidié perdonarlo, hizo entre otras
cosas que el nifio muriera prematuramente (sic). Para los admiradores de David,
también fue un penitente ejemplar al lamentar luego profundamente su conducta en
este caso.

Con el tiempo Betsabé y David tuvieron otro hijo llamado Salomén, al que el
profeta Natan puso por orden de Dios el sobrenombre de Yedidias (el amado del
Sefior). A David le sucedio, no sin problemas, el rey Salomén (970-931 a. C.),
aunque no le correspondia heredar el trono por no ser su primogénito, que se llamaba
Absalén y que fue muerto por rebelarse contra su padre. A pesar de esto, el puesto en
la linea sucesoria no era aun de Salomon, sino de Adonias, que era encantador y muy
popular, y que gozaba del respaldo del ejército y del sumo sacerdote. Sin embargo,
Betsabé, que era la favorita del rey, consigui6 que este, ya moribundo, nombrase
heredero al hijo de ambos.

Pese a este inicio discutible, Salomon prosiguio la tarea de David llevando el
reino a su apogeo. No era un militar sino un juez-erudito de la tradicion mosaica.
Acaso el unico de los hijos de David capaz de cumplir los deberes religiosos de la
monarquia. Salomo6n comenz6 su largo gobierno de modo sangriento, para variar,
como se cuenta al principio del libro de los Reyes, pues se deshizo —a veces por
medio del asesinato— de sus hermanastros y de los antiguos partidarios de David. Un
episodio de esta venganza es significativo: cuando su padre, el rey David, era anciano
y estaba enfermo, sus subditos buscaron una joven doncella que lo cuidase y
durmiera con él. Buscaron por todo el reino a una muchacha idonea y encontraron a
una que era bellisima. Se llamaba Abisag, atendia a David pero no yacia con él.
Mientras tanto Adonias, hermanastro de Salomon, se postulé6 como sucesor de David.
Sin embargo, el profeta Natan y la reina Betsabé lograron que el elegido fuera
Salomoén. Una vez asumido esto, Adonias fue a ver a Betsabé para pedirle el favor de
que intercediera ante Salomon para que le diese por esposa a Abisag. Cuando Betsabé
le traslado el ruego a Salomon, este se enfurecio6 por ello y mand6 matar a Adonias.

Después se comport6 de forma mas pacifica, justa y sabia, segtin cuenta la Biblia
(I Re. 3-10). Extendi6 las relaciones comerciales con los pueblos vecinos y, a
diferencia de David, eligi6 para consolidar y ampliar su reino la via diplomatica —
sobre todo por medio de alianzas matrimoniales— mas que la militar. Su pueblo le
reconoce una sabiduria legendaria, que supera a la de los monarcas orientales y
egipcios, y que es aceptada por todos los pueblos vecinos (1 Re. 5, 10-13).

Se ocupo sobre todo de Jerusalén. Agrando y enriquecio la ciudad, le dio un aire
de capital cosmopolita, y mejoro su sistema defensivo. Mando construir el Templo de
Jerusalén, conocido también como el Templo de Salomoén, que se empezo en el afio
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961 a. C. y se concluy6 en el 954 a. C. En sanctasantorum del Templo colocé el Arca
de la Alianza con las Tablas de la Ley. Alli no podia entrar mas que el sumo sacerdote
y solo una vez al afio. El Arca contenia las Tablas y constituia el simbolo principal de
la religion hebrea, por representar la Alianza entre Yahvé y su pueblo, y por
representar la ley y la justicia asi como la presencia de Dios.

Por su tamafio y suntuosidad, el Templo de Salomoén tenia poco que ver con la
religion austera y acendrada de Moisés, la cual condujo hacia un absolutismo en el
que el monarca controlaba el inico santuario en el que se podia adorar a Yahvé. Junto
al Templo, Salomon se hizo construir un palacio mucho mas lujoso y grande que este,
lo que da una idea de la elevada estima que tenia de si mismo.

Al final de su reinado comenz6 a imponer trabajos forzados a los israelitas, algo
particularmente odioso que les recordaba el exilio egipcio, que no siempre estaban
motivados por la necesidad, y a cobrar exorbitantes impuestos para continuar con su
programa de grandes construcciones, como su palacio, o las murallas y portones de
las ciudades de Hazor, Megido y Guézer. Pero es que, ademas, los naturales de Juda
estaban exentos de esas cargas, lo cual no hacia mas que aumentar el resentimiento
del resto de sus subditos. Se estima que podia haber ochenta mil personas trabajando
en las canteras, setenta mil transportando piedras y treinta mil recogiendo madera del
Libano. Cifras inmensas ya que ni siquiera en la construccion de la gran piramide de
Keops intervino tanta gente. En el debe de su mandato también destaca su
alejamiento del pueblo y la creacion de una burocracia muy onerosa que agrando la
distancia entre ricos y pobres.

Pese a todo ello, su sabiduria se considera proverbial dentro de la tradicion judia.
Por eso se le atribuyeron muchas obras, como el Eclesiastés, el Cantar de los
Cantares o algunas partes de los Proverbios.

En el reino de Salomon todo era a lo grande y los asuntos amatorios no eran una
salvedad. Salom6n am6 a numerosas mujeres israelitas y extranjeras, ademas de a su
esposa principal, que era hija del faraén: habia hititas, moabitas, amonitas o sidonas.
El Sefor habia ordenado a los israelitas que no se unieran con ellas en matrimonio
para que no inclinasen su corazén hacia otros dioses. Sin embargo, Salomodn se
enamoro con locura de ellas y cuenta la Biblia que tuvo setecientas esposas de rango
real y trescientas concubinas (I Re 11, 3). Como dijo Voltaire en su Dictionnaire
philosophique, aparentemente Dios, que le habia concedido el don de la sabiduria a
Salomon, le habia negado el de la justicia, la humanidad y la continencia.

Eso no solo era un gran asunto venéreo, pues muchas mujeres son, sino también
de rango social. Ademas, segun algunos estudiosos, tanta coyunda contribuy6 en gran
medida a la explosion demografica de Jerusalén. Cuenta el relato biblico que estas
mujeres extranjeras lo pervirtieron (es de suponer que también lo divirtieron) y que,
cuando se hizo viejo, inclinaron su corazén hacia otros dioses. Salomon rindi6 culto a
Ashtarté, la diosa de los sidonios, y Moloc, el idolo de los amonitas, y en la propia
Jerusalén se erigieron altares consagrados a los dioses de todas sus mujeres
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extranjeras, donde se quemaban perfumes y se ofrecian sacrificios. La Biblia, que
esta escrita desde el punto de vista yahvista, tacha este proceder de ofensa al Sefior y
echa la culpa a las mujeres del rey.

Salomoén ofendi6 al Sefior y no le fue tan fiel como David. El Sefior se irrité con
Salomoén porque lo habia apartado de su corazén y desobedecié su prohibicion de
honrar a otros dioses. Por eso el Sefior le quitaria su reino y se lo ofreceria a uno de
sus siervos.
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EL. CANTAR DE LOS CANTARES

El Antiguo Testamento posee tres libros liricos: los Salmos, las Lamentaciones y
el Cantar de los Cantares. De ellos el unico que trata del amor entre hombres y
mujeres es el Cantar de los Cantares. Tradicionalmente se penso que era obra del rey
Salomoén, pero hoy sabemos que se trata de un texto posterior, que segun los
especialistas podria ir desde principios del siglo 1x a. C., en su primeras versiones,
hasta el siglo 11 a. C. en sus ultimas variantes. En la actualidad esta fecha tardia
parece ser la mas comunmente aceptada como lo es también el hecho de que esta obra
estaria influida por la tradicion literaria egipcia de su tiempo, que estaria mas versada
en la lirica erética que la hebrea.

El Cantar de los Cantares se presenta como un dialogo entre el amante y la
amada, puntuado a veces por las observaciones de un coro. Se trata de una obra de
una gran delicadeza, de una gran intensidad lirica, de un poderoso erotismo y de una
intensa profundidad amorosa. A pesar de su contenido erdtico, fue integrado en el
canon, aunque no sin dificultades, precisamente por asociase al nombre de Salomén y
por interpretarse de modo alegérico como forma de vinculo entre Yahvé e Israel, o
del alma del creyente con Dios.

En 1561, cuando contaba con treinta y tres afios, el grandisimo poeta, eminente
tedlogo y docto fildlogo que era Fray Luis de Leo6n tradujo la obra al espafiol para su
prima Isabel Osorio, una monja que no podia leer el texto latino, y le agregd un
comentario en el que realizaba una interpretacion del sentido literal del texto. Este
trabajo se hizo muy popular entre sus colegas a pesar de su caracter estrictamente
privado, ya que alguien dentro del convento sac6 una copia y la difundi6 sin permiso
de su autor: de hecho la obra no seria publicada sino hasta el afio 1798. Sin embargo,
en aquel momento la traduccion de los textos biblicos a lenguas vernaculas estaba
prohibida por el Concilio de Trento y por la Inquisicion, en contra de lo que
propugnaba la Reforma, ya que la Iglesia consideraba al pueblo, aunque fuera letrado,
incapaz de entender cabalmente el mensaje biblico sin necesidad de su mediacion.
Esto lo sabia Fray Luis mas que de sobra y lo respetaba, y la traduccién del Cantar de
los Cantares dio pie a la principal acusacion de herejia en contra de Fray Luis, por lo
que fue encarcelado en 1572 en Valladolid durante cuatro afios y liberado luego con
una severa admoniciént3],

La traduccion de Fray Luis se cifie fielmente al original hebreo y luego realizaria
una version en octava rima, que la critica literaria especializada dio por valida a
finales del siglo pasado. Después de su encarcelamiento, tradujo el Cantar de los
Cantares al latin por indicacion expresa de sus superiores, y entre 1580 y 1589 agreg6
junto a la interpretacion literal del texto —que trataria de los encendidos amores de
Salomoén y su esposa— otras dos de indole mistica —que glosan la relacion de Dios y
el alma— y espiritual —que analiza la relacion entre Cristo y la Iglesia—. La
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interpretacion literal que realiza Fray Luis del Cantar de los Cantares nunca va mas
alla del sentido amoroso de este y no busca el doble sentido, especificamente eroético,
de muchas expresiones del poema, habilidad esta en la que estaban tan versados los
autores del Siglo de Oro como lo estamos en la actualidad.

Fray Luis de Leon cuenta que todos aquellos sentimientos que los apasionados
amantes suelen probar se expresan ahi «con el mayor primor de palabras, blandura
de requiebros, extrafieza de bellisimas comparaciones, que jamds se escribio y oyo
(...) porque en ninguna Escritura se explica la pasion del amor con mds fuerza y
sentido que esta» y cuenta que los hebreos menores de cuarenta afios carecian de
licencia para leer esta obra.

Vamos a seleccionar algunos de los pasajes mas sobresalientes del Cantar de los
cantares, para disfrutar de su delicadeza, elegancia y erotismo, y comentar cuales son
sus principales aportaciones a nuestra historia:

Prologo

«Que me bese con besos de su boca.

Son mejores que el vino tus amores,

exquisito el olor de tus perfumes,

tu nombre es aroma que se expande» (1, 2-4).

El amado

«jLevdntate, amada mia, preciosa mia, ven!

Paloma mia, que anidas en las grietas de la roca,

en escarpados escondrijos, déjame ver tu rostro, déjame oir tu voz.
jEs tan dulce tu voz, es tan hermoso tu rostro!» (2, 13-14).

«En mi lecho, por la noche, busqué el amor de mi alma;

lo busqué y no lo encontré.

Me levanté, recorri la ciudad, la calle y las plazas,

buscando el amor de mi alma; lo busqué y no lo encontré» (3, 1-2).

Tras la presentacion del prologo, el amado se acuerda de su amada y se aflige por
no poder estar junto a ella, por no ver su rostro ni oir su voz, por las noches en vela
en las que la afiora y por su btisqueda infructuosa.

«jQué hermosa eres, amada mia, qué hermosa eres!

Palomas son tus ojos a través de tu velo.

Tus cabellos, un rebario de cabras que baja por las laderas de Galaad.
Tus dientes, un rebafio de ovejas (...)

Tus labios, una cinta de grana, y tu hablar, melodioso.

Mitades de granada tus mejillas a través de tu velo.

Tu cuello, la torre de David (...)

Tus pechos, dos crias de gacela paciendo entre azucenas (...)

jToda hermosa eres, amada mia, y no hay defecto en ti!» (4, 1-7).

«Me has robado el corazén, hermana y esposa mia,

me has robado el corazoén, con una sola mirada de tus ojos,
con una sola perla de tu collar.

jQué hermosos son tus amores, hermana y esposa mia,

son mejores que el vino tus amores!

Y el olor de tus amores, mejor que todos los perfumes.
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Miel destilan tus labios, esposa; y tienes leche y miel bajo tu lengua;
del Libano es el aroma de tus vestidos.

Eres huerto cerrado, hermana y esposa mia,

huerto cerrado, fuente sellada» (4, 1-12).

La amada

«Levantate, cierzo; ven, austro.
Oread mi jardin, que exhale sus aromas.
Entre mi amado en su jardin y saboree sus frutos exquisitos» (4, 16).

Detengamonos un momento en estas tres estrofas. En ellas observamos un
prodigio de sensibilidad, lirismo y sensualidad. En las mismas se subraya de una
manera profundamente lirica la fuerza de la boca y los besos de la amada, del olor de
sus perfumes, mejor que todos los aromas, de su nombre, de la belleza del rostro y el
timbre de la voz. De los ojos que miramos y nos miran a través de un velo,
robandolos el corazon con tan solo una mirada, del cabello y los dientes, de las
mejillas y los labios, del cuello y los pechos, del sabor a leche y miel de la lengua de
la amada, del secreto jardin femenino.

Prosigamos:

La amada

Durmiendo yo, mi corazén velaba.

Y en esto, la voz de mi amado que me llama:

«Abreme, hermana mia, amada mia, paloma mia, hermosa mia,
que tengo la cabeza cubierta de rocio

y los cabellos del relente de la noche» (5, 2).

«Yo misma abri a mi amado, pero mi amado se habia marchado ya.
jEl alma se me fue tras él!

Lo busqué y no lo encontré, lo llamé y no me respondié (...)

Yo os conjuro, muchachas de Jerusalén,

si encontrdis a mi amado, ;qué le diréis?

Decidle que estoy enferma de amor» (5, 6-8).

«Mi amado es lozano y rubio, se distingue entre miles.

Su cabeza es oro, oro puro, sus rizos racimos de palmera,

negros como el cuervo.

Palomas son sus ojos a la vera del agua,

bafiadas en leche, reposando en la orilla (...)

Sus labios, lirios que destilan mirra.

Sus brazos, cilindros de oro, engastados con piedras de Tarsis;

su cuerpo, de marfil pulido, cubierto de zdfiros.

Sus piernas, columnas de alabastro, asentadas en basas de oro (...)
Su boca, la dulzura misma, y todo él un encanto» (5, 6-16).

Se destacan aqui como rasgos de la belleza masculina la piel clara, la juventud, el
cabello rizado, espeso y negro, los ojos y los labios, desde luego, unos brazos y unas
piernas fuertes y viriles, un cuerpo bien tallado, y también el encanto personal.

El amado

«Eres bella amada mia, como Tirsd, como Jerusalén,
imponente como ejército desplegado.
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Aparta de mi tus ojos, que me fascinan» (6, 4-5).
Coro

«¢Quién es esta que surge como el alba,
bella como la luna, esplendorosa como el Sol,
imponente cual ejército?» (6, 10).

El amado

«jQué bellos son tus pies con las sandalias, hija de principe!
Las curvas de tus caderas con perfiles, obra de manos de artista.
Tu ombligo, una copa redonda, donde no falta el licor.

Tu vientre, un montoncito de trigo, rodeado de azucenas.

Tus pechos, dos crias mellizas de gacela.

Tu cuello, una torre de marfil.

Tus ojos, dos albercas de Jesbon, junto a las puertas de Bat-Rabin.
Tu nariz, la torre del Libano que mira hacia Damasco.

Como el Carmelo, se distingue tu cabeza,

y de ptirpura es tu cabello;

sus trenzas cautivan a un rey.

jQué hermosa eres, qué bella, encanto de mis amores!

Tu talle parece una palmera; tus pechos, sus racimos (...)

Tu aliento, aroma de manzanas.

Tu boca es un vino exquisito que corre suavemente para mi».

La amada

«Yo soy de mi amado y él siente pasién por mi.

Vamos, amado mio, salgamos de la campifia;

haremos noche en las aldeas;

de madrugada iremos a las vifias;

veremos si ya verdea la vifia, si ya se abren las flores,

si florecen los granados. Alli te daré mi amor» (7, 11-14).

«Grabame como sello en tu corazon, como sello en tu brazo;

porque el amor es mds fuerte que la muerte,

la pasién mds implacable que el abismo.

Sus llamas son flechas de fuego, llamarada divina.

Los océanos no podrian apagar el amor, ni los rios anegarlo» (8, 6-7).

El autor demuestra de nuevo su gran sensibilidad literaria y su gran acierto erotico
al resaltar la capacidad que posee el amor de hacernos enfermar, al insistir otra vez en
la atraccion que destilan los labios, en la dulzura de la boca, en el poder de
fascinacion de los ojos y la mirada, en la atraccion de los cuerpos, desde los pies
hasta el cabello, pasando por la curvatura de las caderas, el vientre y el ombligo, el
talle y los pechos, y en la entrega en el acto amoroso. Ademas, acaba con dos hondas
y rotundas sentencias, calificadas por Fray Luis de «gran misterio», que marcan a
fuego la condicion de los amantes y que han tenido un largo recorrido en la historia
de los seres humanos y en buena parte de la literatura. Una es que el amor es mas
fuerte que la muerte, que luego trataria por ejemplo Francisco de Quevedo en su
poesia, y otra es que la pasion es mas implacable que el abismo.
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IV. HOMERO Y EL AMOR CONYUGAL
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INTRODUCCION

La poesia épica o epopeya es aquella que relata las hazafias de grandes héroes
historicos o legendarios (épos significa narracion). Por eso también se llama poesia
heroica. Las dos grandes epopeyas griegas son la Iliada y la Odisea. Ambos
constituyen los primeros textos que conservamos de la lengua griega, pero es
evidente que recogen una larga tradicion literaria previa, como ya sospechaba
Aristoteles en su Poética, tanto oral como escrita, por su gran perfeccion, por su
amplitud y por cantar una historia mas o menos mitica que se remonta al siglo XiI
a. C. Ambas epopeyas gozaron de una amplia y larga difusién oral y se fijaron
textualmente en el siglo vi a. C.

Homero es el autor de la Iliada y la Odisea, pero no sabemos casi nada seguro de
él. Ignoramos si lo que hizo fue recoger y dar forma a una serie de poemas o historias
preexistentes o algo distinto. Tampoco esta claro si el autor de la Iliada y la Odisea es
el mismo o no. De modo tradicional se ha pensado que es asi, aunque muchos
especialistas consideran que se trata de autores diferentes, separados por una
generacion. Para los griegos era el principal autor literario sin lugar a dudas y su gran
maestro. Como sefialaba Werner Jaeger en su Paideia (1957), Homero es «la fuente
historica de la vida de aquel tiempo y la expresion poética permanente de sus
ideales».

En sus obras, aprendian cuales eran sus valores morales y sociales fundamentales.
Aprendian cual era la importancia de la valentia, el honor, la prudencia, la piedad, la
familia, la patria y el respeto a los dioses, y por eso constituian la piedra angular de su
civilizacion. En ellas encontraban quiénes eran sus dioses principales, como eran y se
comportaban, y qué relaciones tenian con los seres humanos. También aprendian que
habia una fuerza, la del destino, que podia ser mas poderosa que los hombres y los
mismos dioses, y recogian sus ideas sobre el mas alla. Platobn ponia en boca de
Socrates, en su dialogo de juventud el Ion, las palabras de que Homero era «el poeta
mejor y mds divino» (530b) y Aristoteles sefialaba en su Poética que «se nos debia
mostrar como divino y muy por encima de los demds», a los que superd «en
elocucion y pensamiento» (1459b). Ademas, también se pueden consideran como los
poemas fundacionales de la literatura universal.

La Iliada esta compuesta hacia finales del siglo viin a. C., aunque trata de
acontecimientos acaecidos en el siglo xi1 a. C., en lo que se supone que era un bello y
lejano pasado. Consta de veinticuatro cantos y casi dieciséis mil versos. La Odisea
consta del mismo nimero de cantos y es algo mas breve pues no llega a los trece mil
versos. Estos poemas, que poseen algunas diferencias importantes en la imagen del
mundo que proponen, nunca dejaron de fascinar a los antiguos griegos y de constituir
una parte fundamental de su educacion. Pertenecen a un género poético que en los
momentos en que se ha dado en las diversas tradiciones literarias se ha tomado por la
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forma literaria por excelencia.

Los griegos clasicos estaban seguros de que una confederacion de reinos
helénicos habia sitiado durante afios una gran ciudad situada en Asia Menor, cerca de
la entrada del Helesponto, llamada Troya o Ilidn, hasta conseguir destruirla. Segun
sus calculos la ciudad cayé en el afio 1183 a. C. Algunas dataciones modernas dan
como fecha el afio 1150 a. C. El poeta no necesitaba explicar quiénes son sus
personajes, ni por qué sitiaron Troya, y al comienzo de su obra da por sabida casi la
totalidad de leyenda. Esta se remontaria a una época en la que los dioses intervenian
de manera fehaciente en los asuntos humanos y en la que los hombres eran mas
grandes y fuertes.

La accién de la Iliada se sitda en el décimo afio de la guerra de Troya, que han
emprendido los pueblos griegos al mando del rey Agamenén para rescatar a la
hermosa Helena, que es la mujer de Menelao, hermano de Agamenon. Helena habia
huido con Paris, el hijo del rey Priamo de Troya, mas bien de buen grado, mientras
este formaba parte de una embajada que estaba acogida en el palacio de los griegos.
Es dificil saber en qué medida la sociedad descrita por Homero es histérica y en qué
medida es ficticia. Resulta verosimil que contenga un nucleo histérico, aunque muy
distorsionado, en la conquista de Troya por parte de un grupo de aqueos, pero es muy
improbable que los personajes se correspondan con individuos reales.

En la Iliada, el poeta se propone contar un episodio concreto de la guerra de
Troya, que a la postre dara lugar a la conclusién de la misma, aunque de esto no se
hable en la obra. Se trata de la colera de Aquiles, el mejor de los guerreros griegos,
que se produce porque el rey Agamenon le ha quitado a Briseida, una bella y joven
mujer troyana que le correspondia como botin de guerra y que Agamenon se queda
para resarcirse por haber tenido que devolver a otra joven llamada Criseida. Este
comportamiento supone no solo negarle a Aquiles una joven de la que estaba
enamorado, sino el honor que le corresponde como héroe aqueo, lo que en el mundo
de la nobleza de aquel tiempo constituia la mayor ofensa concebible.

Aquiles y sus hombres se retiran del campo de batalla y a partir de entonces los
aqueos ven como los troyanos y sus aliados se van imponiendo poco a poco en la
contienda, gracias sobre todo a la intervencion de su lider, el heroico Héctor, el hijo
mas capaz de los muchos que tiene el rey Priamo. La situacion cambia cuando
Patroclo, el amado compafiero de Aquiles, muere en combate a manos de Héctor.
Esto desencadena la furia de Aquiles, que no ceja hasta que lo encuentra y lo mata,
para acto seguido humillar y hacer escarnio de su cadaver. Al final, Priamo se interna
en el campamento enemigo ayudado por Zeus e intercede ante Aquiles para que le
devuelva el cuerpo de su hijo y pueda enterrarlo con los debidos honores. Aquiles
accede y le concede al rey troyano doce dias de tregua.

La obra sobresale por la amplitud de su trama y la descripcion de los
acontecimientos, que se suele acompafiar de ricos y profundos parlamentos. Los
héroes homéricos deben destacar en el campo de batalla pero también en el uso de la
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palabra. Asi, Odiseo, no es un guerrero excepcional, pues a decir verdad es de los
protagonistas de la obra que menos enemigos han abatido, sino porque carece de rival
en el uso de la argumentacion dialéctica.

Por esto es muy dificil indicar un tnico aspecto de la obra, pero, si hubiera que
subrayar alguno, nos inclinariamos por elegir la doble contraposicion que hay, por un
lado, entre los troyanos o teucros y los griegos o aqueos, que alcanza su maxima
expresion en el enfrentamiento entre Aquiles y Héctor, tanto desde el punto de vista
militar como psicolégico. Por otro lado esta la contraposicion entre los hombres y los
dioses, entre los mortales y los inmortales, e incluso entre los propios dioses entre si,
que llega a su cima en las contradicciones de Zeus. En cualquier caso, sobre todos
ellos también gravita, con mas o menos intensidad, la fuerza del destino.

En el fondo, la Iliada trata del terrible contraste entre la vida y la muerte, y el
héroe simboliza la culminaciéon de la grandeza humana y su manera de enfrentarse a
la muerte es tan fascinante que incluso atrae la mirada de los dioses, para quienes en
definitiva la muerte es una realidad ajena. En cambio la Odisea es menos intensa y
mas variada, y en ella tanto los héroes como los dioses tienen que recibir una
justificacion moral que se encuentra mucho mas préxima a nuestra sensibilidad. Los
poemas homeéricos no nos dicen que la felicidad sea nuestro destino ni que el mundo
esté hecho a la medida de nuestras necesidades, pero lo que si dejan claro es que
nuestra existencia puede ser mucho mas que una lucha insignificante e innoble. Como
dice el estudioso britanico Jasper Griffin al final de su Homero, este espiritu,
escarmentado pero no desesperado, que contempla el mundo sin ilusiones y se
enfrenta a él sin autocompasion ni evasivas, fue «el regalo de Grecia al mundo y es el
mds profundo componente del pensamiento homérico».

La Odisea trata del regreso a casa tras la guerra de Troya del ultimo héroe griego,
de Ulises u Odiseo —y en menor medida de otros héroes—, a lo largo de un periodo
de tiempo tan extenso como los diez afios que dur6 la propia contienda. Entre ambos
poemas, como nos cuenta de una marea retrospectiva la Odisea, ha acontecido la
caida y destrucciéon de Troya, gracias a la estratagema del caballo, la muerte en el
combate de Aquiles, la caotica situacion en la que regresaron a casa la mayoria de los
supervivientes y las desgracias que los aquejaron, pues entre otras calamidades casi
todos perecieron ahogados en el mar.

Ambas epopeyas son un prodigio de perfeccién arquitecténica, pero sus
diferencias son considerables, tanto desde el punto de vista formal como desde el
punto de vista del contenido, y hay una linea de especialistas —los llamados
analiticos— que dudan que pertenezcan al mismo autor. La Iliada es una obra con un
desarrollo lineal, que cuenta el episodio de la colera de Aquiles, algo que apenas dura
catorce dias en el ultimo afio de la guerra, a los que se suman otros veinte de pausa.

En cambio, la Odisea posee una estructura mucho mas compleja. Los cuatro
primeros cantos describen la situacién de la esposa y el hijo de Ulises en Itaca,
asediados por una horda de desvergonzados pretendientes a la mano de esta y al
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trono, y la marcha de aquel en busca de noticias de su padre. Los cantos del octavo al
undécimo se centran en los viajes y multiples aventuras y desventuras de Ulises.
Comienzan por contar la larga estancia de este con la bella ninfa Calipso y cémo
desde ahi se hizo a la mar para llegar al pais de los feacios. En la corte de su rey,
cuenta sus desventuras desde que dejo Troya hasta que llegé a la isla habitada por
Calipso, que lo retuvo siete afios. Pero antes incluso de desvelar su identidad, cosa
que no ocurre hasta el canto 1X, llega a oir por boca de un rapsoda ciego llamado
Demodoco muchas de sus propias hazafias, y asi nos enteramos del ardid del caballo
de Troya (canto VIII), que condujo a la caida de Ilién.

En esta parte, la obra va de lo cantado a lo rememorado, y de esto a lo narrado por
los personajes, como es el caso de la historia de amor con Calipso, en un juego
literario de una extraordinaria complejidad. Las historias narradas van desde lo
infantil, como el encuentro con el ciclope Polifemo, hasta lo metafisico, como el
descenso al Hades (canto IX), que es de una potencia y una profundidad
sobrecogedoras.

Luego, desde el canto xii1 hasta el final, la historia se desarrolla de modo lineal y
narra con detalle lo que le aconteci6 a Ulises al llegar a su propia tierra, incluyendo la
venganza sobre los pretendientes de su esposa y su palacio, el reencuentro con esta y
la vuelta al hogar.

Otro rasgo destacable es que en esta obra la intervencion divina es por lo general
mas oblicua que en la Iliada, donde interviene a menudo directamente, sin necesidad
de encarnarse en seres humanos o de infundir a estos ideas y sentimientos por medio
de recursos como el suefio. Los dioses también parecen menos atrabiliarios en esta
segunda obra, sobre todo en el caso de Zeus, que en la Iliada quedaba en ocasiones
lejos de lo que se supone que debe ser su dignidad inherente. Digamos que se
encuentran mas proximos a la idea de justicia que nosotros somos capaces de
entender y que en el siglo v a. C. trata Esquilo en sus obras.

Dicho esto, nos vamos a fijar en los principales personajes femeninos y en las
historias de amor que desfilan por estas obras, tan bien trazadas que tal vez por eso el
erudito britdnico Samuel Butler lleg6 a afirmar en 1897 que su autor era una mujer,
que fisicamente se asemejaria a Nausicaa y moralmente a Penélope. Hablaremos de
Helena de Troya, de Andromaca y de la diosa Hera, de la terrible hechicera Circe, de
la ninfa Calipso, de la joven princesa Nausicaa y de la fiel esposa Penélope.

Veremos que el amor también es uno de los grandes temas homéricos, pese a lo
que cabria suponer en unas obras que tratan de guerras y guerreros, pese a que el
analisis del mundo interior era ain desconocido y pese a que segun algunos
especialistas el tema se encuentra ausente de su obra o lo esta de una manera
demasiado simplel'*l. Sin embargo, Homero es un poeta tan inmenso y con tantos
recursos, que lo que escribi6 al respecto, que no es demasiado, tuvo mucha influencia
en la cultura griega, es de una considerable importancia en si mismo y resulta muy
aleccionador para las generaciones posteriores. Y eso es lo que vamos a tratar de
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aprovechar aqui.

Por otro lado, hay que decir que la imagen que muestra Homero de la mujer es tan
respetuosa y valida como la que muestra del hombre, es decir, en su obra las grandes
mujeres estan a la altura de los grandes hombres. Esto es importante recalcarlo
porque no siempre ha sido esta la manera de proceder ni en Grecia ni en otros
muchos pueblos.
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HELENA DE TROYA

Helena es la mujer de una belleza y un atractivo deslumbrantes que directa o
indirectamente provoca la guerra de Troya. Cuando los griegos pensaban en una
mujer sensual, seductora y poderosamente erotica, pensaban en Helena de Troya. La
tradicion griega le atribuira una responsabilidad importante en la guerra de Troya,
mayor o menor segun los autores, pues los hay que la condenan sin paliativos y los
que la absuelven, pero ese era el sentimiento que latia en el fondo del imaginario
griego. Asi, por ejemplo, cuando Gorgias de Leontini, el gran sofista del siglo v a. C.,
quiere demostrar la fuerza de su habilidad retérica y de su elocuencia, compone un
Elogio de Helena en el que reivindica la inocencia de esta. Y el poeta latino Horacio
atribuia en sus Sdtiras, con mas crudeza, la guerra al propio cunnus de Helena (1, 1.3,
107), expresion directa e inequivoca que ha traido de cabeza a no pocos traductores.

En cambio, es llamativo que esa misma tradicién cultural apenas se fije en Paris,
que fue quien la saco del palacio de su esposo y que es una figura poco o nada
heroica, en una obra que esta llena de héroes y en la que el valor es la virtud suprema.
Esto solo es explicable porque él era extranjero y ella no, y porque €l es hombre y
ella mujer. Trataremos de ver qué tipo de mujer era esa que en la obra de Homero
mereci6 que los griegos fueran por ella a la guerra.

De acuerdo con la mitologia, Helena es hija de Leda y de Zeus, que tuvo amores
con esta, aunque su padre humano es el rey espartano Tindareo. Cuando llego el
momento en que Helena estaba en edad de casarse, una legion de principes
procedentes de toda Grecia se presenté a las puertas de su palacio atraidos por su
bellezal'>]. Su padre decidi6 que eligiera la propia Helena para no enemistarse con los
pretendientes desdefiados y obligd a estos a respetar lo que esta hiciera y a que
acudieran a auxiliar al que su hija tomara por esposo en caso de que le fuera
disputada. Helena escogio al principe micénico Menelao, que luego recurrio a este
juramento cuando penso que Paris raptd a su esposa y se la llevé a Troya.

Helena estaba considerada la mujer mas hermosa de Grecia y la diosa Afrodita, la
que ama la risa, habia prometido darsela a Paris si este le otorgaba a ella el premio a
la diosa mas bella, que disputaba a Hera y Atenea. Este episodio se conoce como el
juicio de Paris, que como otros no aparece en la Iliada pero era conocido por sus
oyentes. Se encontraban los dioses celebrando una boda, la de los padres de Aquiles
por cierto, cuando Eride (Discordia) eché en medio de ellos una manzana que debia
ser para la mas bella de esas tres diosas (de ahi la expresion de la manzana de la
discordia). Como ninguno de los inmortales se atrevid a zanjar la disputa, Zeus
encargo al dios mensajero Hermes que llevara a las tres divinidades ante el bello
Paris para que decidiera él. Cada una le prometi6 grandes favores si la elegia a ella.
Hera, esposa de Zeus, le prometié que le otorgaria el dominio de Asia. Atenea, hija
de Zeus, le aseguré que le daria prudencia y que le haria vencer en todos los
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combates que emprendiese. En cambio, la aurea Afrodita se limit6 a ofrecerle el amor
de Helena.

Cuando Paris llego a la corte de Menelao, este lo acogio hospitalariamente a él y
a sus acompafiantes, y le encargd a su esposa que le hiciera los honores como
anfitriona, ya que él tenia que partir de viaje a Creta para asistir a un funeral. Paris no
tardo en caer rendido ante la belleza de Helena, y esta, en enamorarse de él, debido a
su atractivo, aumentado por la poderosa voluntad de Afrodita, y al fasto oriental que
lo rodeaba.

Homero no aborda este punto con demasiada claridad, pero podemos colegir que
no se trata de un rapto a secas sino de un rapto consentido!%!. Helena sacé del palacio
los tesoros que pudo, tomo a varias esclavas, pero dejo a su hija de nueve afios,
Hermione, y huy6 con Paris a Ilién. Fue bien acogida por el rey Priamo y la reina
Hécuba, padres de Paris, que se quedaron maravillados ante su belleza a pesar de las
profecias sombrias de su hija Casandra, que no auguraban nada bueno. Los argivos
enviaron varias embajadas reclamandole a los teucros la devolucion de Helena,
incluida una en la que participaba el astuto e inteligente Ulises, pero no tuvieron
éxito. Asl que acabaron por organizar la expedicion contra Troya al mando de
Agamenon, rey de Argos y hermano de Menelao. Helena vivia en la corte de Troya
como esposa de Paris (con el que habria tenido varios hijos) aunque el pueblo la
detestaba. L.os sabios ancianos consideraban que no era reprensible que los troyanos y
los aqueos sufrieran grandes males por una mujer asi, con un rostro semejante al de
las diosas inmortales, pero deseaban que se marchara antes de que se convirtiera en
una plaga para su pueblo.

Solo Priamo y su hijo Héctor sabian que el verdadero motivo de la contienda con
los griegos no era ella, sino la voluntad de los dioses, y se mostraban benévolos: «A ti
no te considero culpable», dice Priamo en la Iliada cuando sale a observar a las
tropas enemigas que se han plantado frente a los muros de la ciudad, «sino a los
dioses que promovieron contra nosotros la luctuosa guerra de los aqueos» (111, 163 y
ss.). Como sefiala Maurice Bowra en su Introduccion a la literatura griega, Homero
deja claro que es «casi imposible no combatir por semejante mujer».

En la Iliada, las veces en las que aparece Helena suelen ser para lamentar la
desgracia que ha traido a los teucros y a los argivos. Asi se dirige a su cuiado Héctor
cuando este va al palacio de Paris para hacerle ver que debe salir a combatir con los
demas guerreros y que no es decoroso que rehuya la pelea: «jOjala que, cuando mi
madre me dio a luz, un viento tempestuoso se me hubiese llevado al monte o al
estruendoso mar, para hacerme juguete de las olas, antes que tales hechos
ocurrieran! Y ya que los dioses determinaron estos males, debio tocarme ser esposa
de un varon mds fuerte, a quienes dolieran la indignacion y los muchos baldones de
los hombres. Este, ni tiene firmeza de dnimo ni la tendrd nunca» (v1, 344 y ss.)!'7],

Para Héctor, en cambio, a quien admira y aprecia, Helena tiene estas palabras de
reconocimiento: «jHéctor, el cufiado mds querido de mi corazon! Mi marido (...) me
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trajo a Troya, jojala me hubiera muerto antes!, y en los veinte afnos que van
transcurridos desde que vine y abandoné la patria, jamds he oido de tu boca una
palabra ofensiva o grosera; y si en el palacio me increpaba alguno de los cufiados,
de las cuniadas o de las esposas de aquellos, o la suegra —pues el suegro fue siempre
carifiloso como un padre—, contenias su enojo, aquietdndolos con tu afabilidad y tus
suaves palabras. Con el corazon dfligido, lloro a la vez por ti y por mi, desgraciada;
que ya no habrad en la vasta Troya quien me sea benévolo ni amigo, pues todos me
detestan» (xx1v, 762-775).

De hecho, con anterioridad, Paris habia peleado contra Menelao para tratar de
dirimir la contienda mediante una lucha individual, y se habia librado de morir a
manos de aquel de milagro, gracias a la intervencion de su protectora Afrodita, que
ademas le habia dicho luego a Helena que lo acogiera amorosamente y se le entregara
cuando volviera. Esta lo hace asi, aunque en su fuero interno esta asqueada por la
falta de valor de Paris, que al ver a su bella esposa no siente vergiienza por su falta de
heroicidad, sino el despertar de un incontrolable deseo de Afrodita: «Jamds la pasion
se apodero de mi espiritu como ahora; ni cuando, después de robarte, partimos de la
amena Lacedemonia» (111, 441 y ss.).

Cuando los aqueos matan a Paris, Helena fue inmediatamente pretendida por
otros dos hijos de Priamo y de despos6 con uno de ellos, Deifobo, y al palacio de este
es a donde fueron a buscarla los griegos cuando tomaron Iliéon. Helena representa la
mujer marcada por la belleza, permanentemente deseable y asimismo amenazada, que
es consciente de como ha influido en la historia de los griegos y los troyanos, y que
sabe soportar las dificultades.

Cuenta una leyenda, aunque no consta en la obra de Homero, que cuando los
griegos tomaron Troya y Menelao encontré a Helena, su primera idea fue atravesarla
con la espada, pero que al contemplar su belleza, el arma se le cayo al suelo. Segun
una variante de la historia, esto ocurrio porque se mostré ante él semidesnuda. Segun
otra, que recoge Euripides en Andromaca (628 y ss.), sucedi6 porque en el fragor de
la accion apareci6 con el pelo revuelto y un seno al aire.

En la Odisea, Menelao y Helena tardaron ocho afios en regresar a Esparta.
Pasaron muchas vicisitudes juntos, incluido un naufragio en las costas de Egipto,
lugar donde estuvieron cinco afios reuniendo abundantes riquezas. Recorrieron ese
pais y otros de la zona. La leyenda agrega que hubo un rey que quiso forzar a Helena
y que hubo una reina que quiso deshacerse de ella porque su marido la pretendia.

Euripides cuenta en Orestes, que Menelao y Helena pasaron por Argos de regreso
a Esparta, y que Orestes, hijo de Agamenon y sobrino de Menelao, intentd matarla
por considerarla responsable de las desgracias que habia causado a los griegos y en
particular a su familia.

De todos modos, en la Odisea, la mitica Helena se nos presenta como una mujer
madura, cuya hija Hermione debe rondar ya los treinta afios, pero que sin embargo
sigue siendo «semejante a Afrodita» (1v, 122), probablemente por su parentesco filiar
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con Zeus. También sigue siendo una mujer profundamente arrepentida por haber
dado lugar a la guerra de Troya. Helena le cuenta a Telémaco, el hijo Ulises, como se
introdujo este en Troya para espiar a los teucros, disfrazado de mendigo. Ella fue la
Unica persona que lo reconoci6 pero guardo silencio y ampard su plan, ya que estaba
ansiosa por regresar a su hogar y lamentaba la obcecacion que le caus6 Afrodita
cuando se alej6 de su hija, de su marido y de su patria.

En la Odisea se nota ademas que su matrimonio con Menelao marcha bien. Por
eso, la tradicion mas extendida la present6 luego, una vez de vuelta a Esparta, incluso
como un ejemplo de virtudes conyugales. Pero en la imaginacién de los griegos,
Helena de Troya seria siempre el paradigma de la mujer bella y atractiva, seductora e
irresistible, capaz de alterar la voluntad de los hombres y el curso de la historia con su
sola presencia.

Por cierto, el gran poeta de época arcaica Estesicoro de Himera (Sicilia), que
vivio a finales del siglo viI a. C. y principios del vi a. C., en su poema mas famoso, la
Palinodia, aborda el tema del espectro de Helena —que fue el que marché a Troya
mientras que la auténtica Helena permanecio en Egipto—, asi:

«No, no es verdad aquella historia:
no fuiste en las naves con bancos,
no entraste al alcdzar de Troya».

Este tema, que cuenta con precedentes en Hesiodo, se desarrolla y toma cuerpo
debido al enfado de los espartanos por el tratamiento irrespetuoso que segun ellos se
hacia de Helena, que al fin y al cabo era considerada como una semidiosa por estos.
Luego veremos como Euripides retoma este personaje tan ambivalente y sugestivo en
algunas de sus tragedias, e incluso le dedica una.
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ANDROMACA

Andromaca es la esposa de Héctor y ambos forman una pareja envidiable, por
estar enamorados y ser padres de un hijo pequefio. Héctor es el gran héroe de los
troyanos, el personaje mas humano de cuantos grandes guerreros intervienen en la
Iliada. La princesa Andromaca es su esposa amantisima, que segun la tradicion era
alta, morena y de porte dominante. En tres momentos de la Iliada, el protagonismo es
suyo. Cuando dialoga con su esposo antes de que este parta al campo de batalla,
cuando recibe la tragica noticia de la muerte de este y cuando contempla su cadaver
una vez que Priamo lo ha recuperado de manos de Aquiles.

En la primera escena, Héctor se despide de Andromaca y del hijo de ambos,
Astianacte, junto a las puertas de la ciudad, una vez que ha ultimado los preparativos
y se dispone a salir en busca de los mejores guerreros griegos, entre ellos el gigante
Ayante Telamonio y sobre todo Aquiles, el mas diestro y peligroso de todos, que sera
finalmente el que le de muerte en un combate singular ante las murallas de Troya.

En ese momento opresivo y angustioso, Andromaca desgrana las sobrecogedoras
desgracias que ha padecido a lo largo de su vida por causa de Aquiles, que mato a su
padre y a sus hermanos, y que indirectamente causé la muerte de su madre. Y se
expresa con unas terribles palabras que anticipan lo peor:

iDesgraciado! Tu valor te perderd. No te apiadas del tierno infante ni de mi, infortunada, que pronto seré
viuda (...). Preferible seria que, al perderte, la tierra me tragara, porque si mueres no habra consuelo para mi,
sino pesares; que ya no tengo padre ni venerable madre. A mi padre mat6le el divino Aquiles cuando tomo¢ la
populosa ciudad de los cilicios, Tebas (...). Mis siete hermanos, que habitaban en el palacio, descendieron al
Hades el mismo dia; pues a todos los mat6 el divino Aquiles (...). Héctor, ahora ta eres mi padre, mi venerable
madre y mi hermano; ti, mi floreciente esposo. Pues, ea, sé compasivo, quédate en la torre —jno hagas a un
nifio huérfano y a una mujer viuda!— (VI, 407 y ss.).

El gran Héctor, que desde luego es consciente de la gravedad de la situacion y que
tiene las razones mas poderosas para vivir, que son su patria, su esposa y su hijo, le
contesta a Andrémaca con este estremecedor parlamento:

«Todo esto me preocupa, mujer, pero mucho me sonrojaria ante los troyanos y las troyanas de rozagantes
peplos si como un cobarde huyera del combate; y tampoco mi corazén me incita a ello, que siempre supe ser
valiente y pelear en primera fila, manteniendo la inmensa gloria de mi padre y de mi mismo. Bien lo conoce
mi inteligencia y lo presiente mi corazén: dia vendra en que perezcan la sagrada Ilién, Priamo y su pueblo
(...). Pero la futura desgracia de los troyanos, de la misma Hécuba, del rey Priamo y de muchos de mis
valientes hermanos que caeran en el polvo a manos de los enemigos, no me importa tanto como la que
padeceras ti cuando alguno de los aqueos, de broncineas corazas, se te lleve llorosa, privandote de libertad
(...) Y quizas alguien exclame, al verte deshecha en lagrimas: esta fue la esposa de Héctor (...). Asi diran, y
sentirds un nuevo pesar al verte sin el hombre que pudiera librarte de la esclavitud. Pero que un mont6n de
tierra cubra mi cadaver antes que oiga tus clamores o presencie tu rapto» (VI, 441 y ss.).

Después, en una delicada escena familiar, Héctor besa a su hijo, que al principio
se asusta al contemplar su indumentaria militar, y lo deposita en brazos de
Andromaca, cuyo rostro esta bafiado por las lagrimas. Se despide de esta y traspasa
las puertas de la ciudad. Como observaba el profesor Francisco Rodriguez Adrados,
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no vuelve a darse ninguna escena parecida en toda la literatura griega posterior! 8],

En la segunda escena Andromaca se halla en su palacio sin saber que su esposo
habia acudido solo al desafio de Aquiles, pero oye gritos y gemidos procedentes de
fuera, incluidos los de su suegra, y su corazon le da un vuelco, temiendo por Héctor.
Sali6 del palacio y subi6 al muro de la ciudad, desde donde vio como Aquiles
arrastraba atado a su carro a Héctor y «se le desmayo el alma». Sus cufiadas y otras
mujeres la sostuvieron cuando parecia que iba a perecer y, cuando volvié en si, se
quejé de su mala suerte y dese6 no haber nacido. Se quedaria viuda y desvalida, su
hijo creceria sin padre y desamparado, y, si escapaba vivo de la guerra, tendria que
soportar innumerables pesares; y en cuanto a Héctor, los perros descuartizarian su
cadaver y los gusanos se comerian los restos.

Aquiles se habia llevado el cadaver de Héctor atado a su carro, arrastrandolo por
el suelo, como si fuera un perro, ante los ojos de los troyanos que contemplan el
combate desde sus altos muros. Durante varios dias no consintio en que se le diesen
las honras ftinebres debidas a su condicion, lo que para los griegos era un hecho
impio y espantoso porque impedia que el anima del difunto descansase en paz. El rey
Priamo consiguio llegar hasta el campamento aqueo, hablar con Aquiles, rescatar el
cadaver de su hijo y llevarselo a Troya. Tras ello, contemplamos a Andrémaca
sostener con las manos la cabeza del cadaver de Héctor y proferir entre lamentos unas
terribles palabras que son de duelo por su esposo y de temor por el futuro de su hijo y
de ella misma:

«jEsposo mio! Saliste de la vida cuando ain eras joven, y me dejas viuda en el palacio. El hijo que
nosotros, jinfelices!, hemos engendrado, es todavia infante y no creo que llegue a la juventud, antes sera la
ciudad arruinada desde su cumbre. Porque has muerto ti, que eras su defensor, el que la salvaba, el que
protegia a las venerables matronas y a los tiernos infantes. Pronto se las llevaran en las céncavas naves y a mi
con ellas. Y t4, hijo mio, o me seguiras y tendrds que ocuparte en viles oficios, trabajando en provecho de un
amo cruel; o algtin aqueo te cogera de la mano y te arrojara de lo alto de una torre, jmuerte horrenda!, irritado
porque Héctor le matara el hermano, el padre o el hijo; pues muchos aqueos mordieron la vasta tierra a manos
de Héctor (...) jOh Héctor! Has causado a tus padres llanto y dolor indecibles, pero a mi me aguardan las
penas mas graves. Ni siquiera pudiste, antes de morir, tenderme los brazos desde el lecho, ni hacerme
saludables advertencias, que hubiera recordado siempre, de noche y de dia, con lagrimas en los ojos» (xx1v,
725y ss.).

Junto a Andromaca, hay otro personaje femenino en la Iliada que también es
importante por su caracter y por el terrible destino que tiene que soportar. Se trata de
Hécuba, la esposa del rey Priamo, con quien ha tenido numerosos hijos. De hecho, en
el canto xx1v, Priamo cuenta que tuvo cincuenta hijos, diecinueve de una sola mujer
—es de suponer que de Hécuba— y el resto de otras mujeres del palacio, la mayoria
de los cuales ya han muerto, incluido el que era unico para él, Héctor. Como
Andrémaca, también ha sido una esposa fiel y abnegada, y en el trance de la guerra
con los griegos y la subsiguiente derrota de Troya ve como van muriendo sus hijos,
incluido Héctor, y en ello su sino es semejante al de Andromaca. La diferencia estriba
en que esta princesa se fija mas en la ausencia y la muerte de su esposo mientras que
Hécuba lo hace no solo en la de Priamo, sino en la de sus hijos y su propia tierra.
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Mas adelante veremos cémo Euripides retoma el personaje femenino de
Andrémaca —y también el de Hécuba— en algunas de sus tragedias e imagina qué
fue de ella tras la caida de Ilién.
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LA DIOSA HERA

En la Iliada no todo es gravitas, como por lo demas corresponde a una epopeya
bélica, pero no belicista, sino que también hay momentos para lo divertido y el buen
humor. El episodio mas jocoso es aquel del canto xiv (153-328) en el que la diosa
Hera, en calidad de arquetipo de esposa y de fémina mayor del Olimpo, embauca a su
marido, Zeus, con las artes propias de su hija Afrodita, para influir en el curso de la
guerra de Troya y de paso vengarse de las numerosas infidelidades que se ha
permitido el rey de los dioses a lo largo de su vida conyugal, demostrandole cuan
atractiva puede ser cuando se lo propone.

Hera es una esposa con auténtico mando en plaza y muy celosa, para lo cual tiene
sobradas razones. Zeus es un personaje extrafio. Respetado por los dioses como su
propio rey, sin embargo se encuentra muy lejos de la dignidad y la sabiduria que
cabria esperar de su suprema condicion. El retrato que Homero hizo de Zeus y los
restantes dioses, sobre todo en la Iliada, causaba inquietud y perplejidad ya en la
Antigiiedad, pues muestra una conducta poco digna y escasamente moral a la vez que
alternaba lo sublime y lo frivolo sin soluciéon de continuidad, cosa que algunos
especialistas como Maurice Bowra han intentado explicar sugiriendo que remitirian a
episodios miticos previos que en su dia tuvieron un significado muy diferentel'?.
Para los dioses, los seres humanos somos lo bastante importantes como para que
participen de nuestro destino y hasta para que en ocasiones deseen y tengan
relaciones sexuales con nosotros, pero no tanto como para tomarnos muy en serio. En
particular, comprobamos que Zeus es un mujeriego empedernido que tiene trato
venéreo con muchas diosas y con muchos jovencitas y jovencitos, como el bello
Ganimedes, para lo cual no recurre a su fuerza inapelable sino a mil y una
astucias(?0l,

Hera vio desde la cima del Olimpo a Zeus sentado en la cumbre mas alta del Ida y
se le hizo odioso en su corazon. Pensaba como podria enganarlo y le parecio que lo
mejor seria ataviarse bien y encaminarse al Ida, por si Zeus, abrasandose de amor,
queria dormir a su lado y ella lograba derramar sobre los parpados un dulce y
placentero suefio que le impidiera intervenir en la contienda de Troya, pues este
estaba a favor de los teucros y ella a favor de los argivos, ya que por vanidad no le
perdonaba a Paris que le hubiera concedido a Afrodita la manzana de la mas bella.
Sin perder un instante, Hera se fue a su habitacién, entr6 y se lavé con ambrosia su
cuerpo encantador y lo unt6 con un aceite divino, suave y tan perfumado que al
moverse en el palacio de Zeus, su fragancia se difundié por el cielo y la tierra.
Ungido el hermoso cutis, se compuso el cabello, y con sus propias manos formé los
rizos lustrosos, bellos, celestiales, que colgaban de su cabeza inmortal. Se eché el
manto divino, adornado con muchas bordaduras, que Atenea le habia hecho y lo
sujeto al pecho con un broche de oro. Se puso un ceiiidor que tenia cien borlones y se
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colgd unos pendientes de tres piedras preciosas grandes como ojos, espléndidos, de
gracioso brillo.

Después, la divina entre las diosas se cubrié con un velo hermoso, nuevo, tan
blanco como el sol y se calz6 los pies con bellas sandalias. Cuando hubo ataviado su
cuerpo con todos los adornos, salio de la estancia y, llamando a su hija Afrodita
aparte de los dioses, le pidi6 que la complaciera de la siguiente manera: «Dame el
amor y el deseo con los cuales rindes a todos los inmortales y a los mortales
hombres. Voy a los confines de la fértil tierra para ver a Océano, padre de los dioses,
y a la madre Tetis, los cuales me recibieron de manos de Rea y me criaron y educaron
en su palacio, cuando el largovidente Zeus puso a Cronos debajo de la tierra y del
mar estéril. Iré a visitarlos para dar fin a sus rencillas. Tiempo ha que se privan del
amor y del talamo, porque la colera anido en sus corazones. Si apaciguara con mis
palabras su animo y lograra que reanudasen el amoroso consorcio, me llamarian
siempre querida y venerable» (x1v, 198 y ss.).

Afrodita le respondié que no seria posible ni conveniente negarle lo que le pide
pues duerme en los brazos del poderosisimo Zeus y «desato del pecho el cinto
bordado, de variada labor, que encerraba todos los encantos: hallabanse alli el amor
y el deseo, las amorosas pldticas y el lenguaje seductor que hace perder el juicio a
los mas prudentes» y se lo puso en las manos a Hera pronunciando estas palabras:
«Toma y esconde en tu seno el bordado cerniidor donde todo se halla. Yo te asequro
que no volverds sin haber logrado lo que te propongas» (Xiv, 219). Entonces Hera
invoco al dios Suefio, hermano de la Muerte de esta manera: «jOh Sueno, rey de
todos los dioses y de todos los hombres! Si en otra ocasion escuchaste mi voz,
obedéceme también ahora, y mi gratitud sera perenne. Adormece los brillantes ojos
de Zeus debajo de sus pdrpados, tan pronto como, vencido por el amor, se acueste
conmigo. Te daré como premio un trono hermoso, incorruptible, de oro; y mi hijo
Hefesto, el cojo de ambos pies, te hard un escabel que te sirva para apoyar las
nitidas plantas, cuando asistas a los festines» (x1v, 213).

Dulce Suefio se niega por temor al poderoso Zeus pero Hera insiste
prometiéndole que si, accede a su ruego, le concedera como esposa a la mas joven de
las tres Gracias. Hera subio ligera a la cumbre mas alta del Ida y en Zeus, que la vio
venir pero apenas la distinguia, se ensefioreo el mismo deseo que cuando gozaron las
primicias del amor, acostandose a escondidas de sus padres. Y asi que la tuvo delante,
le hablo6 diciendo: «jHera! ;A donde vas, que tan presurosa vienes del Olimpo, sin
los caballos y el carro que podrian conducirte?» (x1v, 298).

Hera le respondi6 que iba a ver a Océano y a Tetis para acabar con sus disputas.
Entonces Zeus, se olvido, debido al apremio de la pasion, de que esta hablando con
su esposa y le contesté dejando escapar el nombre de buena parte de sus conquistas
extraconyugales, cosa que evidentemente no se podia permitir ni el propio rey de los
dioses: «jHera! Alla se puede ir mds tarde. Ea, acostémonos y gocemos del amor.
Jamas la pasion por una diosa o por una mujer se difundié por mi pecho, ni me
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avasallo como ahora: nunca he amado asi, ni a la esposa de Ixion, que parié a
Paritoo, consejero igual a los dioses; ni a Ddnae, la de bellos talones, hija de
Acrisio, que dio a luz a Perseo, el mds ilustre de los hombres, ni a la celebrada hija
de Fénix, que fue madre de Minos y de Radamantis, igual a un dios; ni a Semele, ni a
Alemena en Tebas, de la que tuve a Heracles, de animo valeroso, y de Semele a
Dionisos, alegria de los mortales: ni a Deméter, la soberana de hermosas trenzas, ni
a la gloriosa Leto, ni a ti misma: con tal ansia te amo en este momento y tan dulce es
el deseo que de mi se apodera» (x1v, 313y ss.).
Hera le dejo hacer a Zeus, que yacio con ella, y asi logro su objetivo de dormirlo.
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CIRCE, CALIPSO Y NAUSICAA

Pasamos ahora a los principales personajes femeninos de la Odisea, a la hechicera
Circe, la ninfa Calipso y la joven princesa Nausicaa. Las tres primeras constituyen las
tentaciones mas poderosas que tiene que sortear Ulises para regresar a los brazos de
su esposa Penélope, a su patria y a su hogar.

En los cantos 1xX y X1 de la Odisea, nos encontramos un arquetipo femenino dificil
de clasificar. Se trata del tipo de fémina con poderes de hechicera, de una diosa
temible y perversa ademas, que sin embargo se transforma y redime por medio del
amor. A lo largo de sus infortunios durante su regreso a Itaca, Ulises llega con sus
hombres a la isla de Eea, después de haber escapado a las fauces del ciclope Polifemo
y de los gigantes Lestrigones. En ese lugar habita la diosa Circe, de lindas trenzas y
de terrible voz, hija de Helios y nieta de Océano.

Tras descansar un par de dias, Ulises y sus hombres se dividen en dos grupos y
proceden a investigar la isla. El grupo que dirigia Euriloco dio con el palacio de
Circe, rodeado por lobos y leones mansos a los que esta habia hechizado. Desde el
portico oyeron cantar melodiosamente a la diosa, mientras tejia, y la llamaron. Circe
salio a la puerta y los invito a pasar, y asi lo hicieron todos salvo Euriloco, que se
sentia receloso. Les ofrecié6 comida y bebida, y en esta les suministré un filtro para
que se olvidaran de su patria. Luego les hizo que adquirieran forma de cerdos.

Euriloco regreso corriendo a la nave y le conté espantado a Ulises lo que habia
presenciado. Este se marcho en seguida al palacio de Circe, solo, a ver qué podia
hacer. Por el camino le sali6 el dios Hermes y le dijo que se tomara una porcion
magica para evitar que Circe le hiciera lo mismo que a sus compafieros. Le aconsejo
que, cuando Circe fuera a hechizarlo, desenvainara la espada para atacarla. Entonces,
esta le invitaria por miedo a acostarse juntos. Hermes le dijo que no renunciara, para
asi poder rescatar a sus hombres y le advirtié que le hiciese prometer a la hechicera
que no le infligiria ningtin mal cuando estuviera desnudo y desarmado.

Ulises lleg6 al palacio de Circe y esta se quedd sobrecogida cuando intento
hechizarlo y comprob6 que no era capaz. Asustada y de rodillas, le pregunté quién
era, pues hasta ese momento ningun hombre se habia podido resistir a su poder, y ella
misma descubrio que se trataba del viajado Odiseo y recordé que el propio Hermes
ya le habia avisado que este pasaria por Eea de vuelta a ftaca.

Le propuso, como habia anunciado el dios, que guardara la espada y que subieran
a su lecho para entregarse juntos al amor. Ulises aprovecho el momento para
interceder por sus compafieros y para hacerle jurar a Circe que no haria nada contra
él. Subieron al dormitorio y las criadas bafiaron a Ulises, le aplicaron aceite sobre la
piel y le pusieron una hermosa tunica. Se sentaron a comer, pero él no estaba de
humor a causa del sino de sus compafieros, asi que Circe se apiadd y les devolvio su
figura humana.
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Luego les aconsejo que sacaran la nave del mar y regresaran al palacio. Un afio
entero pasaron Ulises y sus hombres con Circe, que durante ese largo tiempo ejercio
como una magnifica anfitriona. Pero a los compafieros de Ulises les entré nostalgia
de su tierra y le pidieron que intercediera ante Circe. Esta les dijo que podian
marcharse si querian, pero les advirtio que Ulises tendria antes que bajar a la tierra
donde habitan los espectros de los muertos, a la mansion de Hades y Perséfone, en lo
que constituye uno de los momentos mas poderosos y emocionantes de la obra
homeérica, para que el adivino Tiresias le vaticinara su futuro.

Ulises emprende tan temible viaje, habla con el espectro de algunos muertos
célebres, como Aquiles, que le anticipa que lograra regresar a ftaca, pero que tendra
que sufrir muchos infortunios y penalidades. Luego regresa al palacio de Circe, y esta
le aconseja como evitar los males que se le avecinan durante la travesia, como el
encuentro con las sirenas o con Caribdis y Escila. Luego se despidié de ellos
concediéndoles un viento favorable. De esta manera tan amable traté la temible Circe
a Ulises y a sus hombres, debido a que este habia sido capaz de seducirla desde el
momento que esta observo lo que no habia contemplado nunca, que Ulises era duefio
de «un corazon imposible de hechizar», lo cual suscité tanto su miedo como su
admiracion.

Por su parte, la ninfa Calipso representa el arquetipo de mujer muy femenina,
muy poderosa y en sazon que a veces aparece en la vida de un hombre, de esa mujer
que es capaz de darlo casi todo y que también exige mucho a cambio, pero que por lo
que sea no entra en el destino que nos ha trazado la vida.

Vayamos al canto v de la Odisea, en el que se comienzan a narrar las desventuras
de Ulises. Después de diez afios de contienda en Troya, este va dando tumbos de isla
en isla y de calamidad en calamidad, y necesita otros tantos afios para regresar a
ftaca. La mayor parte de ese largo tiempo lo pasa donde habita la bella ninfa Calipso,
en la isla de Ogigia, a la que llego solo, después de haber pasado diez dias a la deriva
asido a una tabla de su nave (ya que todos sus compafieros habian perecido en el
viaje) y de haber vivido numerosas peripecias, como la de la hechicera Circe. Calipso
lo retiene por la fuerza, ya que él lo que desea es regresar a casa, hasta que interviene
Atenea y le ruega a Zeus que interceda.

En la obra, Calipso es recordada por sus lindas trenzas, por ser divina entre las
diosas, pero también por ser engariosa y terrible, por vivir sola en su isla y no tener
trato con dioses ni hombres. Zeus atiende las peticiones de Atenea y manda a Hermes
como mensajero para que le comunique a Calipso su decision de que ha de soltar a
Ulises. Cuando esta se entera, replica asi: «Sois crueles, dioses, y envidiosos mds que
nadie, ya que os irritdis contra las diosas que duermen con un hombre si lo ha hecho
su amante» (V, 118-120). Y agrega refiriéndose a Ulises: «Yo lo salvé, que Zeus le
destrozo la rapida nave arrojandole el brillante rayo en medio del ponto rojo como el
vino. Alli murieron todos sus nobles companeros, pero a él el viento y las olas lo
acercaron aqui. Yo lo traté como amigo y lo alimenté y le prometi hacerlo inmortal y
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sin vejez para siempre» (V, 130-7121),

Asi que la venerable ninfa fue a buscar al magnanimo Ulises, que solia pasar
buena parte de sus dias sentado junto a la orilla del mar llorando de nostalgia y de
tristeza. Nos cuenta Homero que la vida se le consumia afiorando el regreso puesto
que ya no le agradaba Calipso, aunque pasaba las noches a la fuerza junto a «la que
lo amaba sin que él la amara». Y cuando esta lo encontro, le dijo que podia
marcharse, cosa que Ulises al principio no se podia creer.

Con qué pocas palabras condensa el talento de este gran poeta una historia de
amor tan poderosa. La bella ninfa tiene que dejar al hombre del que esta enamorada,
su unico contacto humano y afectivo en su aislamiento, al que le puede incluso
ofrecer la inmortalidad y la ausencia de vejez: un hombre que al principio fue
proclive a sus encantos, que puede incluso que le hubiera correspondido con los
sentimientos, pero que no dejo de afiorar su tierra y que a la postre se veia confinado
en esa isla lejana y extrana.

Calipso le dice a Ulises que lo va a despedir y este, que ignora la intervencion de
Atenea y de Zeus, se muestra receloso. Cuando Calipso lo convence de sus buenas
intenciones, la obra subraya con unas sutiles pinceladas el poder evocador de la
palabra y nos cuenta que Calipso regresé de vuelta a su morada y que €l marcho tras
sus huellas, hasta llegar la diosa y el varén a la profunda y rica cueva.

Tras comer, esto fue lo que le dijo la ninfa al hombre del que se habia enamorado:
«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, ;asi quieres marcharte en
seqguida a tu tierra patria? Vete en hora buena. Pero si supieras cudntas tristezas te
deparara el destino antes de que arribes a tu patria, te quedarias aqui conmigo para
guardar esta morada y serias inmortal por mas deseoso que estuvieras de ver a tu
esposa, a la que continuamente deseas todos los dias». (V, 203-10). Comprobamos
asi como Calipso reconoce el deseo de Ulises por regresar a su patria, como admite
que este echa mucho de menos a Penélope y como siente celos de ella. De hecho
agrega: «Yo en verdad me precio de no ser inferior a aquella ni en el porte ni en el
natural, que no conviene a los mortales jamds competir con los inmortales ni en
porte ni en figura» (V, 210-3).

No es facil responder a un discurso asi ni menos despedirse con elegancia de una
mujer enamorada, como ha observado algun especialista, pero Ulises lleva diecisiete
afios sin ver a su esposa. Marcho a Troya cuando ambos estaban recién casados y
esperaban un hijo, y ni siquiera sabe si se ha vuelto a casar. Por eso, aunque antes se
habia visto atraido por la belleza de la ninfa, le contesta con estas palabras:
«Venerable diosa, no te enfades conmigo, que sé muy bien cudnto te es inferior la
discreta Penélope (...). Pero aun asi quiero y deseo todos los dias marcharme a mi
casa y ver el dia del regreso. Si alguno de los dioses me maltratara en el ponto rojo
como el vino, lo soportaré en mi pecho con animo paciente; pues ya soporté muy
mucho sufriendo en el mar y en la guerra» (V, 215-224).

El poeta cuenta con un gran y conciso lirismo que se puso el sol y que ambos se
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dirigieron al interior de la cueva a «deleitarse juntos en el amor». Al quinto dia,
Ulises ya habia construido una embarcacion y Calipso lo dejé marchar con
abundantes provisiones, después de haberlo lavado y haberle puesto ropas
perfumadas, como hace una mujer enamorada, y se qued6 de nuevo sola en su lejana
isla de Ogigia.

La siguiente historia es inevitablemente muy breve. Resulta distinta a la de
Calipso y en cierto modo es antitética. Nausicaa ya no es un ser sobrehumano, sino
que se trata de una hermosa doncella, de la hija del rey de los feacios, de una
deliciosa joven igual a los dioses en porte y figura, de lindo peplo y de ojos blancos y
brillantes, que se encuentra en la flor de la edad y que en el despertar de su feminidad
suefia con encontrar a un hombre digno que sea un buen marido y que la quiera.

Un dia, mientras jugaban en la playa, Nausicaa y sus doncellas se encontraron a
Ulises desnudo y lleno de salitre, después de haber pasado varios dias naufragando
por el mar asido a un tablon. Ulises se acerca con cuidado a Nausicaa y, alabando su
belleza y deseandole una vida dichosa, le pide ayuda con estas palabras: «jQue los
dioses te concedan cuantas cosas anhelas en tu corazon: un marido, una casa, y te
otorguen también una feliz armonia! Seguro que no hay nada mds bello y mejor que
cuando un hombre y una mujer gobiernan su casa con el mismo parecer» (VI,
179-184).

Las siervas de Nausicaa intentaron huir cuando vieron a aquel misero
desconocido, pero esta, que revela una esmerada educacion y un linaje regio, se lo
impidi6. De hecho, tras lavarse y arreglarse, tras haber recibido la ayuda de Atenea,
que le hizo verse mas apuesto y vigoroso, Ulises fue a sentarse un rato junto al mar,
resplandeciente de gracia y belleza, mientras Nausicaa lo contemplaba con
admiracion: «Es verdad que antes me parecio desagradable, pero ahora es semejante
a los dioses (...) jOjald semejante varoén fuera llamado esposo mio y una vez que ha
venido le cumpliera permanecer con nosotros!» (vi, 241-6).

Con esa economia de medios, comprobamos cémo el poeta nos trasmite el efecto
de los primeros signos del amor, antes incluso de que pueda llamarse asi. Sin
embargo, Nausicaa se da cuenta con inteligencia y generosidad de que ese deseo se
quedara en una mera posibilidad y le aconseja a Ulises lo que tiene que hacer en la
corte real para que le ayuden a regresar a su casa.

En el canto siguiente, cuando Ulises llega al palacio y se presenta ante el rey
feacio Alcinoo, aun sin desvelar su verdadera identidad, este tiene un sentimiento
semejante al de su hija y exclama que ojala tomase a su hija por esposa y
permaneciese con ellos.

Por lo tanto, esta es una historia de amor de la que podemos decir que apenas se
ha esbozado pero que deja un buen recuerdo. De hecho, cuando Ulises es huésped en
el palacio real, hay un momento en que Nausicaa, duefia de una hermosura dada por
los mismos dioses, se detiene a contemplarlo admirada y le dice que se acuerde de
ella cuando llegue a su patria.
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Asi acaba esta breve historia, como un delicado esbozo de algo hermoso que
podia haber sido aunque ni siquiera haya principiado, como el canto de un portentoso
poeta a ese momento inicial de la atraccion, por lo general tan incierto como rapido,
que es el punto de partida de lo que luego, con suerte, se puede convertir en una
promesa de felicidad. Se trata del movimiento del alma enamorada opuesto a lo que
hemos visto en la historia de la ninfa Calipso.
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PENELOPE

Penélope es la esposa fiel, abnegada y sufriente de Ulises, el personaje femenino
mas importante de la obra y uno de los caracteres mejor descritos por Homero de esas
grandes mujeres casadas y madres, como Andromaca o Hécuba. Cuando Ulises se
tiene que marchar a Troya con el ejército aqueo, ambos estaban recién casados y
esperaban a Telémaco.

Con el paso del tiempo, durante la larga ausencia de su esposo, una inmensa corte
de pretendientes —se ha calculado que son ciento ocho— acabé por instalarse en su
palacio, dedicandose a celebrar fiestas sin parar, a expensas de la fortuna ajena, y
apremiandola a que tomara marido entre ellos. Durante algunos afios, Penélope los
entretuvo diciendo que tenia que acabar de tejer un manto antes de elegir. Lo tejia de
dia y de noche lo deshacia. Pero una esclava la traicion6 y desvelo el engano.

Los pretendientes cada vez eran mas atrevidos y numerosos, y acabaron por
convertirse en una amenaza para ella y un peligro para Telémaco, que ya no era un
nifio. Ademas, durante la larga ausencia de Ulises, mucha gente habia llegado a ftaca
con falsas noticias de este, pretendiendo asi obtener alguna dadiva de su esposa, y eso
cada vez la desesperanzaba mas, tanto que se hallaba al limite de sus fuerzas.

Cuando Ulises llega a su patria, no sabe donde esta y le pregunta a un joven con
el que se encuentra, que en realidad es la diosa Atenea que le responde con unas
palabras que constituyen un hermoso canto a la tierra propia: «Eres tonto, forastero, o
vienes de lejos si me preguntas por esta tierra. No carece de nombre, no. La conocen
muchos (...). Cierto que es escarpada y dificil para cabalgar, pero tampoco es
excesivamente pobre, aunque no extensa: en ella se produce trigo sin medida y
también vino. Siempre tiene lluvia y floreciente rocio; alimenta buenas cabras y
buenos toros; por todas partes hay bosques y abrevaderos inagotables. Por eso,
forastero, el nombre de Itaca ha llegado incluso a Troya, que aseguran que se
encuentra muy lejos de la tierra aquea» (Xii1, 236 y ss.).

Después, Ulises solo le revela a su hijo quién es, y se introduce en su palacio con
harapos de mendigo, sin descubrirle su identidad a Penélope, para que la emocién de
esta no lo delate. Antes tenia que llevar a cabo su venganza y deshacerse de los
pretendientes, para lo cual contaba solo con la ayuda de Telémaco, dos esclavos que
le eran fieles y la divina Atenea.

Cuenta Homero que Penélope, que era prima de Helena, habia abandonado con el
tiempo el cuidado de su cuerpo y su belleza, y consideraba que los dioses se la habian
arrebatado el dia en que Ulises partio hacia Ilion. Sin embargo, en un momento del
canto xviil, Atenea le limpi6 el rostro, le dio lustre a su piel y realzo6 su figura y su
estatura. Asl se presentd ante los pretendientes, divina entre las mujeres, y el deseo
les hizo estremecerse y querer unirse con ella en el lecho.

Penélope hablé con Ulises cuando aun ignoraba quién era y pensaba que no se
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trataba mas que de un vagabundo que decia haber oido noticias de su esposo.
Penélope se lamenta de la incertidumbre en la que vive, del sinfin de pretendientes de
ftaca y de las islas vecinas que le aseguran que Ulises ya estdi muerto y que
ambicionan su mano en contra de su voluntad, mientras van arruinando el patrimonio
familiar con sus constantes banquetes. Le cuenta al vagabundo que ya no encuentra
motivos ni tiene fuerza para resistir mas, que sus padres la animan a casarse y que a
su hijo le indigna esa caterva de cobardes sin escripulos que se estan comiendo su
hacienda. Le confiesa que su animo oscila entre permanecer con su hijo y guardar la
casa, por vergiienza conyugal y por las habladurias, o seguir a aquel pretendiente que
sea mejor y mas generoso. Y todo eso lo escucha Ulises sin decir nada.

Por eso, pese a sus sentimientos, Penélope ha decidido, y asi se lo hace saber al
menesteroso vagabundo, que va a establecer un certamen entre los pretendientes y le
va a conceder la mano al que venza. Consiste en atravesar las anillas de doce hachas
puestas en fila con el arco de Ulises, como a este le gustaba hacer cuando vivia en
ftaca. Se desposaré con el que mejor lo haga y de ese modo lo seguird y abandonara
esa hermosa casa llena de riquezas de la que quizas algun dia se acordara como de un
sueno.

Llega el momento del certamen, en el canto XX, y el primero en probar con el
arco es Telémaco, para intentar descalificar a los pretendientes, pero lo intenta varias
veces sin tensarlo siquiera. Después van ensayando estos uno tras otro, pero tampoco
tienen fuerza para doblarlo. Ulises logra hacerse con el arco y consigue que le dejen
probar a €él, no sin muchas renuencias. De pronto, tras haberlo comprobado con
cuidado, lo tensa sin esfuerzo y atraviesa con la flecha las doce hachas alineadas.

Acto seguido, se despojo de sus andrajos y revelé quién era. Con el arco comenzo
a dispararles certeramente a los pretendientes hasta que se quedé sin flechas, y luego
se puso su casco y tomo sus dos lanzas, su escudo y su espada. En este momento de
la Odisea es cuando el protagonista se coloca a una altura épica analoga a la de los
grandes héroes de la Iliada, como Aquiles, Héctor o Ayax, de los cuales formaba
parte. Ayudado en su venganza por Telémaco y por dos esclavos fieles, Eumeo y
Filetio, amén de Atenea, Ulises procedio implacablemente a eliminar uno tras otro a
los inmobles pretendientes, que al principio alegaban ante él excusas de todo género,
no sin peligro, pues estos eran muchos y consiguieron armas. Los cadaveres iban
cayendo a diestro y siniestro, bafiados por la sangre, y de esa matanza solo se libraron
el aedo Fermio y el heraldo Medonte, pues siempre le habian guardado respeto a
Ulises.

Luego hablo con Euriclea y le pregunt6 qué esclavas le habian deshonrado y
cuales no. Esta le contest6 que de las cincuenta, doce habian actuado
desvergonzadamente y no habian honrado a Penélope, ya que se unian con los
pretendientes en secreto en los juegos de Afrodita. A esas, Ulises las mand6 matar y
las ahorcaron.

Una vez que acabo Ulises su terrible venganza, e incluso habian retirado los
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cadaveres y limpiado la sangre, Euriclea desperté a Penélope, a la que Atenea habia
sumido en un profundo suefio. Penélope no se lo podia creer y bajo a ver qué pasaba.
Ulises se encontraba sentado junto al fuego con la vista baja, a la espera de su esposa,
pero esta permaneci6 largo tiempo en silencio, pues el estupor aprisionaba su animo.
Incluso Telémaco le hizo una advertencia, llegandole a reprochar que su corazén
fuera duro como una piedra, y Penélope le contesté que estaba estupefacta y que era
incapaz de dirigirle la palabra.

Una esclava lavo a Ulises, le unt6 aceite y le puso una tunica y un manto
hermosos. Atenea realzé su porte y su figura, y este sali6 del bafio semejante a los
inmortales. Después, Ulises y Penélope, tras tantos afios de incertidumbres y
separacion, tienen la primera disputa conyugal. Ulises le reprocha a esta la dureza de
su corazén: «Ninguna otra se mantendria con dnimo tan tenaz apartada de su marido
cuando este, después de pasar innumerables calamidades, llega a su patria a los
veinte anios» (Xx1i1, 166-170). Penélope le responde que se acuerda muy bien de como
era su esposo cuando abandoné Itaca y le pide a la nodriza que le prepare una cama
fuera del talamo conyugal. Ulises se dirige irritado a su esposa por pretender sacarlo
fuera del dormitorio y entonces lo que este le contd sobre dicha estancia le revel6 a
Penélope sin lugar a dudas que aquel extranjero era su esposo.

Se echo llorando en los brazos de Ulises, que hizo lo mismo. Se disculp6 por no
haberlo reconocido y por lo que le habia dicho, y por fin ambos subieron juntos al
lecho conyugal. Después, cuando ya habian gozado del amor placentero, hablaron de
lo que les habia ocurrido durante los larguisimos afios en los que habian estado
separados.

De esta manera tan humana y sazonada podemos acabar el recorrido por la rica
galeria de personajes femeninos de la obra de Homero, que destaca especialmente en
el caso de las grandes esposas, como la propia Penélope, como la reina Hécuba,
esposa de Priamo, o como Andromaca, la mujer del héroe teucro Héctor. Desde luego
constituyen una de las grandes aportaciones de la literatura griega a la historia del
amor, del amor conyugal en este caso dichoso, algo que es muy importante en si
mismo y también porque por diversas motivos no es precisamente esta faceta del
amor la que ha recibido con posterioridad mas atencion en la literatura griega ni de
otros paises.
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V. DE HESIiODO A SAFO
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HESIODO Y EL DISCURSO DE LA MISOGINIA

La imagen tradicional de la mujer era sin lugar a dudas mala en Grecia, en
paralelo a su condicion subalterna, y donde antes y acaso mejor puede verse esto es
en la obra de Hesiodo, que de entrada consideraba en su Teogonia que las mujeres
son «expertas solo en obras malvadas» y una «desgracia para los mortales».

Hesiodo es un poeta posterior a Homero, que pudo nacer a finales del siglo vii
a. C. Su obra es didactica, y tiene una importancia especial en la cultura griega
porque sirve de complemento a la obra homérica, de una manera que no lo fue
ninguna otra y que por tanto hacen de él el segundo educador de Grecia. En ella
aprendian los griegos buena parte de sus antiguas ideas religiosas. Hesiodo es mas
sistematico que Homero, aunque menos brillante, amplio y profundo. Si bien su
lenguaje es muy proximo al de Homero, posee una vision del mundo muy distinta. Ya
no nos encontramos en el mundo de los guerreros y héroes aristocraticos, sino en el
de los esfuerzos de los hombres del campo. Sus obras principales son la Teogonia y
Trabajos y dias.

La Teogonia, que puede datar de la primera mitad del siglo vir a. C., es lo que su
propio nombre indica: una relacion del origen de los dioses. Aunque es una obra
breve, pues consta de poco mas de mil versos, resulta muy prolija. A los griegos les
servia para tratar de poner un poco de orden en el mundo de los dioses y para tener
mas o menos claras las relaciones de estos entre si. Se suele decir que la nota tal vez
mas destacada de la Teogonia es el pesimismo que manifiesta respecto a la condicion
humana, al sefialar la voluntad de los dioses como justificacion de ciertas miserias
humanas, en lo cual coincide con la obra de Homero.

Al principio existian Caos, Gea (la Tierra) y Eros, que era «el mds bello de los
dioses inmortales», desatador de miembros, que somete tanto a los hombres como a
los dioses (121-4). Gea dio a luz a Urano y con él engendr6 al gran rio Océano, a los
Titanes y a los Ciclopes. El mas joven y terrible de los Titanes era Crono, que fue
padre del propio Zeus. Crono también le cortd los genitales a su padre y los arrojo al
mar. De su espuma nacié Afrodita, la diosa del amor, que tiene que ver con «la
intimidad con doncellas, las sonrisas, los engafios, el dulce placer, el afecto y la
mansedumbre» (205-7).

Hay otros mucho dioses pero solo mencionaremos al mas importante de todos,
que es Zeus. Ya hemos dicho que su padre es Urano y su madre es Rea, hija de este y
de Gea. El prudente Zeus es padre de los dioses olimpicos y de los hombres. Hubo un
tiempo en que se entablo una gran y terrible y larga guerra entre los Titanes y los
dioses, que al final fue favorable a estos. Por consejo de Gea, le pidieron a Zeus que
«reinara y gobernara sobre los inmortales y él distribuyo bien entre estos las
atribuciones» (882).

Dicho esto, llama la atencion imagen de la mujer de Hesiodo, que es
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profundamente negativa. Esta es tildada del «bello mal», pues «funesto es el linaje y
la estirpe de la mujeres», asi como de «gran desgracia para los hombres» (591-2) ya
que las mujeres estan «dedicadas a acciones malvadas». En cambio, en Homero la
vision de la mujer, como hemos comprobado, es muy positiva y las protagonistas
femeninas de sus obras, como Helena, Andromaca, Hécuba, Nausicaa o Penélope,
pueden tener la misma importancia y valia que los varones mas valientes.

En la obra de Hesiodo y en la mitologia griega en general, la ambivalente imagen
griega de la mujer se ve muy bien recogida en el mito de Pandora. Esta fue la primera
mujer. La cre6 el dios Hefesto por encargo. Se trata de alguien adorada por todos —
su nombre quiere decir «todo regalo»—, pues no solo recibe regalos de todos los
dioses sino que ella misma es un regalo. Es hermosa e irresistible, pero lleva consigo
un don suplementario: se trata de la conocida caja de Pandora, en la que los dioses
habian escondido todos los males. Por eso, cuando la joven y hermosa Pandora la
abrio, llevada por la curiosidad, esparcio por el mundo todos esos males. De nuevo es
aqui la curiosidad femenina, como en el caso de Eva, la que tuerce el curso de la
humanidad.

Otros poetas griegos han tenido una imagen de la mujer igualmente negativa,
como Semoénides de Amorgos o Hipocnate de Efeso, pero carecian de la autoridad
que poseia Hesiodo. Semonides (segunda mitad del siglo vir a. C.) consideraba que el
hombre no puede conocer bendicion mas grande que una buena esposa, ni peor
maldicion que una mala, y es célebre por haber escrito un acido yambo Contra las
mujeres. Por su parte Hipocnate, que era del siglo siguiente, decia que dos eran los
dias mas agradables de la mujer: cuando uno se casaba con ella y cuando la sacaba a
enterrar.
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LA POESIA LIRICA ARCAICA AMOROSA!?2]

Tras Hesiodo, los poetas liricos griegos de la época arcaica también nos han
hablado del amor. De hecho, hay quienes entienden que la poesia erética se inaugura
en Grecia hacia el afio 600 a. C. y que en la épica no faltan escenas amorosas aunque
si propiamente erdticas!?). Vamos a considerar lo que dijeron sobre esta pasion
algunos de los poetas mas importantes de la lirica arcaica, como el vehemente
Arquiloco, el nostalgico Mimnermo, el exquisito Alcmadn, el resignado bico y la gran
Safo.

Arquiloco procede de la isla de Paros y vivio hacia la primera mitad del siglo vii
a. C. El poeta, que pertenecia a una familia aristocratica, nos habla en su obra de la
dureza de la guerra, se burla de su ejército y de si mismo, cuando huyé para salvar la
vida. Otro acontecimiento que marca su vida y su poesia fue el incumplimiento de un
noble de la promesa que le hizo de concederle la mano de su hija. De esta manera, las
invectivas contra el padre y la hija se convirtieron en uno de los temas centrales de lo
que nos ha quedado de su poesia, presidida por un yo vehemente que lo mismo salta
para defender lo que considera justo que para atacar a quien lo ofende.

Arquiloco es mercurial y apasionado, indiferente a la riqueza y el poder, y lo
mismo alaba que zahiere a las mujeres. Es violento y tierno, obsceno y lirico. Detesta
la homosexualidad, la cobardia y el perjurio, que sabe que Zeus castigara. Huye del
campo de batalla cuando peligra su vida por pragmatismo, pues no quiere morir por
mor de un heroismo vano, pero también es capaz luchar con valor en Tasos, donde
perece en una batalla naval, tras dejar constancia en sus versos de que todo hay que
depositarlo en manos de los dioses, que son los que elevan o hunden a los seres
humanos.

Hay que aceptar con resignacion lo que nos depare la vida, intentando divertirse
para olvidar las penas, dado lo imprevisible del destino y nuestra impotencia ante las
adversidades. De ahi la alegria que pregona, invitando a beber para olvidar pero
dentro de un ambiente festivo. Como casi todo lo que le ocurre, en Arquiloco el amor
es una fuerza irresistible, que a él, aunque hombre valiente y bragado en la guerra, lo
vence como al mas insignificante mortal. Terrible es el amor y quien como él es
apasionado para vivir, lo es mucho mas para amar y padecer.

Sus versos dicen asi:

I
«jAy de mi, infeliz, el deseo
sin aliento me tumba, y me cala los huesos un acre
dolor que los dioses me envian!».
II
«jPero el que rompe los miembros,

amigo, me vence: el deseo!».
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Estamos ante la descripcion de los efectos fisicos del amor, que volveremos a
encontrar en Safo. El amor produce la paralizacién, la suspension sensorial y hasta la
anulacion de la persona, que no puede deshacerse de él porque no tiene fuerzas para
ello pese a sus efectos devastadores. El poeta es igual de vehemente para odiar al
enemigo que para desear al ser amado, del mismo modo que puede ser tan valiente
para luchar como vulnerable para amar, lo que muestra una rica y compleja
personalidad, merecedora del lugar que le ha concedido la posteridad.

Los datos sobre Mimnermo de Colofén son escasos. Vivio durante la segunda
mitad del siglo vir a. C., procedia de Jonia, de un entorno fronterizo entre griego y
foraneo, y tal vez fuera un poeta ambulante. Mimnermo —del que Propercio lleg6 a

decir que en el amor mas valia un verso suyo que de Homero!?*— es el poeta de lo
efimero de la condicion humana, del paso de las edades y de las molestias que
conlleva el transcurso del tiempo, la mas terrible de las cuales es la pérdida del
atractivo y la incapacidad para el amor. En este sentido hay un poema suyo que
constituye una especie de breviario vital:

«:Y qué vida, y qué goce, quitando a Afrodita de oro?
Morirme quisiera, cuando no importen ya mds

los amores ocultos, los dulces obsequios, la cama,
cuanto de amable tiene la flor de la edad

para hombre y mujer; pues tan pronto llega la triste
vejez, que hace al hombre feo y mal a la par,

sin cesar le consumen el alma los viles cuidados,

ya no se alegra mirando a los rayos del sol,

los muchachos le odian, lo vejan también las mujeres,
tan terrible dispuso Dios la vejez».

Se trata de un valioso testimonio sobre el amor que completa el repaso de la lirica
arcaica y que expresa la melancolia por su pérdida, ligada a la vejez, que resulta
terrible por las miserias que nos inflige. Su postura es que resulta preferible la
muerte. Aqui se da un contraste con autores como Solén, que ensalzan los valores de
la vejez, ademas de los del amor, pues lo mejor de la vida reside en la juventud, la
belleza y el eros que nos llevan al placer.

Alcman procedia de Esparta, vivio en el siglo vir a. C., y dedic6 sus poemas a las
festividades de su ciudad, para que bailaran los coros femeninos de jévenes
doncellas. En los proemios y epilogos se menciona a si mismo para dejar constancia
de su presencia y del orgullo de ser poeta. Su tono erotico, su sentido de la naturaleza,
de las flores y los ricos vestidos, asi como de la belleza, lo acercan Safo.

Un ejemplo lo encontramos en este fragmento:

«Llenadme, Musas del Olimpo, el alma
con el amor de una nueva cancion:
quiero escuchar la voz

de las muchachas entonando

hacia el cielo un hermoso himno (...)
Con el deseo que afloja los miembros, y
te mira con 0jos
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que desmayan mds que el suefio y la muerte;
y no en vano ella es tan dulce.

Pero Astymeloisa no me contesta nada,
¥, sujetando la guirnalda,

como una estrella que, volando, (...)
Cruza el cielo resplandeciente,

o como un gajo dorado o un insecto, (...)
Ha pasado de largo; y como la fragancia
del agua de Kinyras que humedece

el cabello de las muchachas,

tal anda Astymeloisa entre el ptiblico,
llamando la atencién de todos

y cosechando su homendje (.. .)[25]»

De este poema, conservado de manera incompleta, ofrecemos los versos que
muestran la exquisitez de Alcman en el tema amatorio y el lirismo con que celebra la
fiesta. Destaca la sensibilidad con que se refiere a los efectos de Eros, que anulan a la
persona —como antes en Arquiloco y luego es Safo—, pero no con la fuerza
Arquiloco, sino con la suavidad de quien desfallece ante tanta dulzura. Este es un
hombre apasionado, perseverante y hasta violento, mientras que Alcman es un artista
refinado que se ve igual de herido por el amor que este, pero que reacciona de manera
menos vehemente.

fbico era natural de Regio (Magna Grecia), vivi6 en el siglo v1 a. C., pertenecia
quizas a una familia aristocratica, y fue el iniciador de una serie de poetas vinculados
a las cortes de los tiranos (en su caso a la de Policrates de Samos).

En la Antigiiedad se le admiraba como poeta amoroso y la mayoria de los
fragmentos que conservamos contienen expresiones referidas al poder de Eros, de un
eros incansable y violento, que persigue a su victima hasta en la vejez, que surge
irresistible a través de la mirada, desatando emociones paralizantes, y que nos lanza a
las redes de Afrodita. En sus versos se puede distinguir el elogio de la persona amada
con un vocabulario sensual de alusiones al olor o al tacto, la referencia a la justicia y
el sufrimiento amoroso.

[lustremos su vision del amor con este poema:

«Otra vez Eros

debajo de los pdrpados azules

me mira con los ojos ldnguidos:
con varias seducciones

me echa en la red de Cipris,
inextricable.

Tiemblo, es verdad, cuando se acerca;
como un caballo campedn, de tiro,
que ronda la vejez

y vuelve, renuente, a competir

con los veloces carros».

Ibico siempre parece dispuesto al encanto de Eros, pues para él no existe
descanso del sefiorio de este dios. Sin embargo, su idea del amor también posee en su
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vejez un tono resignado pero amable, por lo que pueda suponer desiderativo en una
etapa tan poco idénea para tales regalos, lo que hace de Eros una dulce molestia.
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SAFO DE LESBOS

Safo de Lesbos (¢ 650-580 a. C.) es la mayor voz lirica de la lengua griega. Su
valia fue reconocida ya por Platon y durante la época helenistica se la tuvo por la
décima Musa, y era especialmente apreciada por su encanto y elegancia. Su fuente de
inspiracion es el amor que procede de Afrodita, que para ella es la creadora de lo mas
maravilloso y dulce. Como sefiala Maurice Bowra en su Introduccion a la literatura
griega, Safo es la poetisa del amor en sus diferentes facetas animicas, y para ella este
es la prolongacion del yo en un tu, el palpitar de nuestra vida en otra.

Como miembro de los circulos aristocraticos de Lesbos, Safo rinde culto al
refinamiento y a la belleza, y desdefia a la mujer tosca. En cierto momento comienza
a llevar una vida retirada. Habia muerto su marido y vivia con su hija, Cleis, hermosa
como una flor dorada y a quien no cambiaria por todo el oro de Lidia, y sus
hermanos. Por eso, la mayoria de los fragmentos conservados son de tematica
familiar o se refieren al grupo de muchachas conocido como circulo sdfico.

Safo aparece rodeada de un circulo de amigas. A ellas dirige sus poemas; cuando
habla de si misma, trata de vivencias presididas por belleza, la fiesta y el amor, en
union con las jovenes. Las mujeres del grupo son bellas y suscitan amor, celos y
nostalgia; las otras —las de fuera— carecen del don de la poesia, son rusticas y no
saben ni llevar el vestido. Este es el ambiente safico y, aparte de los epitalamios
(poemas dedicados a la celebracion del matrimonio), solo hay algunas excepciones
breves dedicadas al amor heterosexual.

La vida libre reside en el grupo femenino, donde a veces brota el amor: un amor
que no censura puesto que no atenta contra la familia porque no puede tener como
finalidad procrear: quizas la aceptaciéon de la homosexualidad en una sociedad tan
moralista como la griega solo se entienda considerando que el matrimonio no
contribuia a la vida afectiva y no hacia peligrar la familia al no haber hijos de por
medio.

Existen tres grandes interpretaciones sobre la homosexualidad safica. Una segun
la cual Safo educaba a las muchachas nobles de Lesbos y de Jonia, pues de sus
poemas se desprende que convivia con mujeres jovenes que luego se marchaban
lejos. Es lo que aseguraba Calias de Mitilene, en el siglo 11 a. C., y se halla en la linea
de otras fuentes antiguas que cuentan que la poetisa se financiaba ensefiando a sus
pupilas. Una postura semejante mantenia Maximo de Tiro, en el siglo 11 d. C., cuando
compara la escuela de Safo con la de Platon y habla de la pedagogia erotica de
ambos. Una segunda hipdtesis es la de la asociacion cultual en honor a Afrodita, las
Gracias o las Musas. Sus poemas intimos suelen remitir a un ambiente festivo en el
que participan sus amigas y ella. En un ambiente de ceremonias, fiestas, danzas,
bebidas, una naturaleza hermosa, flores y vistosos vestidos, se daria una convivencia
cargada de erotismo. Por ultimo, estan las interpretaciones meramente sexuales, en
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las que domina la idea del libertinaje femenino, lo que a veces llevo a los estudiosos
antiguos a presentar a Safo como una hetera al servicio de otras mujeres.

Sea como fuere, lo excepcional era que Safo contravenia las expectativas
tradicionales sobre el papel de la mujer, al vindicar el deseo sexual femenino activo,
pues en la Antigiiedad cualquier mujer que llevara a cabo una actividad erdtica activa
se hacia notar, con independencia del sexo de su predileccion. Sin embargo, la
exquisitez y el lirismo que destilan sus composiciones refutarian esta hipotesis en su
aspecto mas bajo, aunque resulte innegable que tenia relaciones con otras mujeres, de
las que se enamoraria en muchos casos y con las que la vincularia una actividad
pedagdgica o cultual. Eso se explica en una sociedad donde los sexos viven vidas
separadas, solo coincidentes el matrimonio, que estaba al servicio de la procreacién y
no de los afectos conyugales.

En este sentido, los epitalamios serian obras de encargo, que Safo compondria
para vivir, donde habla del enfrentamiento entre los sexos, un motivo tradicional, y el
hombre aparece como el invasor: la novia es como el jacinto que pisan los pastores,
se llora la doncellez perdida o el alejamiento de la hija de la casa materna. También
aparece la cancion de albada, para despertar a los esposos, el deseo de la «noche
doblemente larga» y la asociacion del amor al mundo divino.

El amor en Safo es deseo y luego afioranza, celos o incluso un querer morirse. Es
una potencia césmica que procede de divinidad, que nos regala o quita, y que
hermana al hombre y la naturaleza. El amor es algo a la vez humano y divino gracias
a Afrodita y Eros. Los seres humanos somos incapaces de defendernos de él porque
entra por la vista al contemplar la belleza. Safo también identificara lo bello y lo
bueno —«...pues el que es hermoso, es solo hermoso ante los ojos. El bueno, en
cambio, en ese instante sera asimismo bello» (Fr. 50)—, que luego veremos en
Platon.

Es importante sefialar —como hace Bowra— que en la idea safica del amor, pese
a estar profundamente influida por las pasiones corporales, el aspecto fisico queda
relegado hasta el punto de parecer que carecia de importancia.

La obra de la poetisa de Lesbos culmina en las composiciones que se mueven
dentro de su circulo, que hablan de sus fiestas y celebraciones, y de las relaciones
amorosas entre sus miembros, sobre todo en aquellos poemas en los que expresa sus
sentimientos.

En primer lugar tenemos el Himno a Afrodita:

«Divina Afrodita, de trono adornado,

te ruego, hija de Zeus, urdidora de engafios,
no domes, Sefiora, mi alma

con penas y angustias;

Yy ven para acd, si ya otra vez antes,
escuchando desde lejos mis quejas,
dejaste la casa de oro

del Padre, y viniste
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en tu carro uncido; y batiendo las alas,
tus gorriones te llevaron por sobre

la tierra, por medio del aire,

veloces y lindos,

y al punto llegaron; y tui, con semblante
sonriente, oh diosa feliz, preguntabas
qué cosa hoy tenia, y por qué

volvia a llamarte,

y qué deseaba obtener en mi alma
enloquecida: ;A quién quieres que ahora
conduzca a tu amor? ;Quién es, Safo,
quien tanto te dana?

Porque si hoy te evita, te buscard pronto,
si hoy no los toma, querrd dar regalos,
si no ama, te habrd de querer,
pesdndole, pronto.

Ven también ahora, a librarme del fardo
de mi angustia triste, y haz cuanto ansia
mi alma obtener: sé, en la guerra,

tu, mi aliada» (Fr. 1).

El Himno a Afrodita constituye uno de sus poemas mas célebres, porque en €l la
poetisa convierte una composicion tradicional de alabanza a los dioses, como es el
himno, en un medio para expresar lo que le resulta mas intimo, como es la falta de
correspondencia amorosa. L.a autora se encomienda a la diosa que mas venera y
reclama su favor, lo que deja claro a quién le reconoce el soberano poderio y a quién
se consagra.

En segundo lugar podemos citar el principio de Lo que uno ama:

«Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infanteria
y otros que una escuadra de navios, sobre la tierra
oscura es lo mds bello: mas yo digo

que lo mds bello es lo que uno ama» (Fr. 16).

De €l destacamos la idea de que lo mas bello no son los jinetes, los soldados o los
navios, sino precisamente lo que uno ama, vinculo entre lo bello y el amor muy
apreciado por los griegos, fundamental en Safo y que luego veremos desarrollado en
la obra de Platon.

En tercer lugar esta el poema que a veces se ha titulado La pasion, que se
considera el mas logrado de la autora y de hecho de toda la lirica griega:

«Me parece el igual de un dios, el hombre
que frente a ti se sienta, y tan de cerca

te escucha absorto hablarte con dulzura
y reirte con amor.

Eso, no miento, no, me sobresalta

dentro del pecho el corazon; pues cuando
te miro un solo instante, ya no puedo
decir ni una palabra,

la lengua se me hiela, y un sutil
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fuego no tarda en recorrer mi piel,
mis ojos no ven nada, y el oido
me zumba, y un sudor

frio me cubre, y un temblor me agita

todo el cuerpo, y estoy, mds que la hierba,
pdlida, y siento que me falta poco

para quedarme muerta» (Fr. 31).

Este fragmento supone la culminaciéon de la poesia amorosa griega. Con él Safo
logra captar como nadie lo que Longino, el semidesconocido autor del tratado De lo
sublime, llamaba el delirio erético (erotikai maniai), reflejado en la delicada e intensa
delicia y tortura que puede ser la experiencia amorosa. El poema rebosa de una
pasién ardiente y apremiante, al tiempo que esta compuesto por una artista que sabe
distanciarse de lo que contempla. Nos interesa destacar un rasgo especifico de Safo:
la trascendencia de lo fisico hasta cotas de espiritualidad casi misticas. El poema
parte de la contemplacion de un hombre hermoso, pero es la arrebatadora vision de la
amada, por fugaz que resulte, la que eleva las sensaciones de la autora hasta hacerla
desfallecer, hasta el abandono de cualquier estimulo y hasta el éxtasis mismo. Los
recursos utilizados son el ascenso climatico y la contradiccion, en la medida que el
amor turba hasta producir lo aparentemente imposiblel26].

No en vano el amor y sus efectos son ambivalentes pues lo mismo puede
encumbrarnos hasta las mas altas cotas de plenitud y dicha que hundirnos hasta las
simas mas miseras. Por ende, es l6gico que Safo lo califique de agridulce —«Otra
vez Eros, el que afloja/ los miembros, me atolondra, dulce y amargo, irresistible
bicho»—, condensando en ese término los efectos duales que conoce tan bien. Como
dice el profesor austriaco Albin Lesky en su Historia de la literatura griega, esta
descripcion de los sintomas de la pasion erética ha ejercido un influjo durante mas de
mil afios.

Por ultimo, sefialemos que la poetisa de Lesbos sabe también captar el agudo
dolor de la separacion amorosa, que se producia en su circulo intimo cuando alguna
pupila se casaba, como podemos comprobar en este poema:

«De verdad yo quisiera verme muerta.

Ella me abandonaba entre sollozos

y ante mi repetia sin cesar:

—jAy de mi, qué cruelmente sufrimos! Mas no dudes
que te abandono, Safo, sin quererlo.

Y yo le respondia de este modo:

—Madrchate alegre y tenme en tu memoria
porque bien sabes como te mimdbamos.

Mas si no, yo quisiera

traerte los recuerdos

de aquellas experiencias hermosas que vivimos:
pues con muchas coronas de violetas

y de rosas y flores de azafrdn

te cefiiste, a mi lado,

y abundantes guirnaldas enlazadas

alrededor del cuello delicado
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pusiste, hechas de flores

y con esencia y bdlsamo

te ungiste

y sobre blandos lechos, delicada,

saciabas el deseo

y no habia ningtin recinto o santuario

del que nos mantuviésemos ausentes» (Fr. 94).

Aqui el amor, ademas de suponer una fuerte turbacion del alma y lo sentidos, se
revela como el recuerdo de unas vivencias compartidas que ya no volveran, y de esta
manera apreciamos en la experiencia lirica de Safo la presencia de la nostalgia de la
amante y la tristeza melancolica por su despedida y su ausencia.
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VI. SEXUALIDAD Y FAMILIA EN LA ANTIGUEDAD
CLASICA
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LA CONDICION DE LA MUJER EN GRECIA

Para entender el tema que estudiamos, es conveniente tener en cuenta que las
relaciones sociales entre hombres y mujeres eran muy distintas de las que son propias
de nuestro tiempo, al menos en muchas sociedades. Por eso le dedicaremos un
apartado al matrimonio, a la condicion social de la mujer y a la regulacion social de
las relaciones sexuales.

El estatus de la mujer en la antigua Grecia es de una relegacion evidente respecto
al hombre, aunque varia de acuerdo con la zona. En los lugares mas conservadores de
Grecia, representados en este caso por Atenas, la mujer vivia confinada en el gineceo,
sin participar apenas en la vida social, dedicada a las tareas domésticas de crianza de
los hijos y organizacion de la servidumbre. En Atenas las mujeres eran ciudadanas de
segunda, destinadas solo al matrimonio y a la procreacion, y en otros ambitos
carecian de status independiente. Esto no quiere decir que los esposos no pudieran
amarse, sino que esto era algo mas bien secundario.

No podian efectuar transacciones de envergadura, carecian de propiedades, salvo
en el caso de las joyas, los enseres personales y los esclavos. Ni siquiera la dote que
aportaban al matrimonio era suya. Dependian siempre de un protector (kyrios), como
su padre o su marido, y en todo momento pertenecian a una familia y estaban bajo la
tutela del cabeza de familia. No podian solicitar el divorcio —ni conservar la custodia
de los hijos— a menos que lo solicitaran por escrito al arconte y le explicaran sus
razones, cosa que estaba muy mal vista. El marido podia solicitar el divorcio sin
aducir motivo alguno, mientras que a la mujer solo se le concedia en caso de
maltrato, estando obligado su marido a devolverle la dote (o lo que quedara) que le
habia entregado el padre en el contrato matrimonial. El padre y el marido podian
casarla con otro hombre si ain no tenia hijos.

Este panorama, especialmente en Atenas, favorecia la infidelidad como férmula
de supervivencia sentimental, practica admitida en los varones pero censurada en las
mujeres, que era causa de divorcio. En cambio, en caso de pillar in fraganti a los
adulteros, el castigo recaia sobre el varon, pudiendo llegar a la pena de muerte, pero a
la mujer solo se la repudiaba por considerarse como una especie de menor de
edad!?].,

Las mujeres no recibian formacion superior e incluso hay quienes dudan de que
pudieran asistir al teatro. Como decia Séfocles en un fragmento de Tereo: «De
muchachas vivimos en la casa de nuestro padre, pero cuando alcanzamos la
pubertad y somos conscientes, se nos expulsa y somos vendidas lejos de nuestros
dioses ancestrales y de nuestros padres, unas a extranjeros, otras a barbaros, unas a
casas tristes, otras a hogares violentos. Y todo eso, una vez que la primera noche nos
ha unido con nuestro marido, tenemos que elogiarlo y creer que es correcto».

Por eso no es de extrafiar la organizacion de la familia griega, en la que la mujer
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es poco mas que una sierva del marido entregada a este por el padre de ella para que
le proporcione hijos, favorecia poco el establecimiento de vinculos afectivos entre el
marido y su mujer, entregada a él muy joven sin su voluntad ni de la de él. Ademas,
la diferencia cultural y de edad entre los conyuges —que era por término medio de
unos quince afios— dificultaba su convivencia y justificaba la exclusion de la mujer
en las actividades publicas del marido. En consonancia, no es de extrafiar que su
formacién intelectual fuera sumamente precaria y que el Atica, tan prolifica en
ilustres varones, fuera sumamente exigua en el desarrollo de mujeres notables por su
valia literaria o filosofica.

La Atenas clasica, pese a su brillantez y riqueza intelectual, cultural y politica,
manifiesta en el trato hacia las mujeres uno de sus rasgos mas retrogrados, cosa que
no era asi en el resto de las ciudades griegas. En Atenas hay una gran ambivalencia
sobre el papel de la mujer. Por una parte se la ve como una propiedad valiosa e
importante, que debe ser protegida y guardada en casa. Por otra, posee una naturaleza
irracional y apasionada cuya fuerza puede ser temible. Asi, las figuras mas poderosas
de las tragedias son mujeres, como Antigona, Electra, Fedra o Medea. En el terreno
religioso se la consideraba mas proxima que los hombres a los aspectos mas oscuros,
irracionales y orgiasticos de los ritos y creencias.

En Esparta no sucedia lo mismo y las mujeres tenian un papel mas relevante.
Esparta era una sociedad muy estratificada y militarizada, cuya organizacién se
remonta hacia el afio 700 a. C. y se atribuye al legendario legislador Licurgo. A partir
de la segunda guerra mesenia (650-620 a. C.), se transforma en un verdadero Estado
militar, en el que solo una pequefia parte de la poblacion gozaba de plenos derechos.
Ademas, era la unica polis que tuvo un sistema educativo estatal que incluia tanto a
chicos como a chicas.

Se cuenta que se examinaba a los nifios al nacer para ver si estaban sanos y, si no
lo estaban, se los dejaba morir. A los siete u ocho afios se los apartaba de la familia y
se criaban en campamentos. Aprendian a alimentarse con frugalidad, y a soportar el
hambre, la sed y las inclemencias del tiempo. Iban aprendiendo a combatir con
destreza, valor y sin desmayo, a cumplir las ordenes a rajatabla y llegado el caso a
morir antes que rendirse. A los veinte afios eran ya soldados plenamente formados.
Los espartanos inventaron la figura del hoplita. Como soldados eran casi invencibles,
aunque como estrategas no siempre estuvieron a la altura de su valor y eran
superados con mucha frecuencia por los atenienses. Hasta los treinta afios realizaban
el servicio militar obligatorio recluidos en campamentos. A partir de entonces se
licenciaban pero tenian que participar cada cierto tiempo en sesiones de
entrenamiento. Sin embargo, con el paso del tiempo este modelo social acab6é con
cuanto le da color a la vida, como el arte, la literatura y el pensamiento, que a los
habitantes de Lacedemonia les parecian fruslerias.

Como consecuencia de este largo servicio militar, la participacion de las mujeres
espartanas —que tenian fama tanto por su gran belleza como por ser muy acogedoras
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con los extranjeros/?®—, en la vida econémica y ptiblica era superior a la de las

demas mujeres griegas. Podian realizar practicas gimnasticas, cosa que constituia una
parte fundamental de la educacion, y ademas asumian un papel mas activo en la vida
publica, al tener que afrontar largos periodos de ausencia de los hombres, ocupados
en la guerra. Ademas gozaban de un grado de libertad considerable y podian, por
ejemplo, heredar tierras por cuenta propia. De hecho, en el siglo 111 a. C. el cuarenta
por ciento de la tierra estaba en sus manos, lo cual provocé una revolucién politica.
Cuando Platon disefié en la Republica las caracteristicas de su estado ideal, muchas
de las cuales se inspiran en la por entonces pujante sociedad espartana, una de las
mas modernas fue la igualdad entre hombres y mujeres.

Al igual que Esparta, Jonia y las islas del Egeo (como Lesbos) presentan un
espiritu menos reaccionario y en ellas las mujeres gozan de mas libertad, pudiendo
asumir tareas dirigidas a su desarrollo intelectual y personal, distintas a las
tradicionales que les eran encomendadas en otras zonas. No es extrafio que sea esta
zona la que produzca grandes personalidades femeninas como Safo de Lesbos y
Aspasia de Mileto. En esta linea de mayor libertad en las islas se halla el testimonio
de que las mujeres en la ciudad cretense de Gortina no estaban permanentemente
sometidas a un tutor, podian heredar y disfrutaban de otras ventajas.

En Atenas, la joven soltera no conocia el amor, pues vivia confinada al ambito
domeéstico hasta que se casaba. Entonces pasaba de depender del padre a hacerlo del
marido, y quedaba recluida en el hogar para no salir salvo en contadas ocasiones,
como una festividad o un funeral. Ni siquiera tenian que salir a hacer la compra al
mercado. El marido, que por lo demas podia llevar una intensa vida fuera de casa, era
el que la inicia y la ensefiaba en la vida intima y conyugal®®!. Pese a ello se pensaba
que la mujer tenia un apetito sexual desaforado y que era débil ante los embates de
Afrodita.

En Andromaca, Euripides pone en boca de sus dos principales personajes
femeninos unas consideraciones ilustrativas. Andrémaca le dice a Hermione, ambas
mujeres del mismo hombre, la primera como esclava a causa de la guerra y la
segunda como esposa: «Ademds, se te habria notado que les atribuyes a todas las
mujeres un deseo inalcanzable de lecho. Cosa vergonzosa es. Realmente padecemos
esa enfermedad en grado mds intenso que los hombres, pero nos defendemos
perfectamente» (218 y ss.). Luego Andromaca le cuenta que era condescendiente con
los devaneos amorosos de Héctor y le pregunta a Hermione si no piensa llevar en
silencio su dolor en lo referente a Afrodita, a lo que esta le responde que si no es eso
lo primero en todas partes para las mujeres.

Se suponia que la mujer debia contentarse con su papel secundario, pero eso no
siempre era asil®”. En la mentalidad de la época, podria generalizarse a todas las
mujeres lo que Pericles decia de las viudas de los héroes de guerra, como nos cuenta
Tucidides en la Historia de la guerra del Peloponeso (I, 45), que la mejor era
aquella de la que menos se hablaba, incluso aunque fuera para bien.
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Una mujer presente en una reunion masculina, aunque solo estuviera dedicaba a
conversar, se exponia a ser considerada una prostituta. En la obra de Euripides
Ifigenia en Aulide, asistimos a una escena muy relevadora de la condicién de la mujer
en la que se encuentran por casualidad Clitemnestra, la mujer del rey Agamenon, y el
joven Aquiles, antes de partir hacia Troya. Este se ve azorado por la presencia
femenina, pues como joven bien educado que es se extrafia de encontrase a una mujer
de rango sola, y alega que «no es decoroso para mi conversar con mujeres» ni menos
darle la mano pues «temeria a Agamenon si tocara lo que no me es licito».

En esta obra asistimos a una practica sobre la adquisicion de mujeres que se da
con cierta frecuencia en el mundo legendario de los personajes mitologicos de la
épica y la tragedia y que, sin ser recomendada ni aprobada, no parece suscitar
demasiada sorpresa, por lo que podemos tomarla como algo admisible para la
mentalidad griega. Clitemnestra y Agamenon discuten, ya que este se propone
sacrificar a su hija Ifigenia para que la diosa Artemis le perdone su insolencia y le
otorgue un viento propicio navegar hacia Troya. Agamenodn intenta rehuir el tema,
pero Clitemnestra le recuerda lo mal que comenzd su matrimonio y le reprocha que
pretenda sacrificar a Ifigenia para que Menelao recobre a Helena, «una mala mujer».
Cuenta, aunque no se encuentra en Homero, que Agamenon mato su anterior marido,
Tantalo, que estrell6 a su hijo contra el suelo y que se desposé con ella contra su
voluntad y con violencia (1148 y ss.). Sin embargo, lo que si se encuentra en Homero
es la idea contraintuitiva y antinatural de que la mujer «estd dispuesta a acrecentar la
casa de quien la despose olvidando y despreocupandose de sus primeros hijos y de su
esposo, una vez que ha muertot31».

Algo parecido les ocurre a Andrémaca en la obra homonima de Euripides y otras
mujeres, como la propia Helena, que son objeto de una transaccion comercial
parecida y de intercambio sexual. Andrémaca pasa de ser la esposa de Héctor a
convertirse en la esclava del hijo del hombre que le ha dado muerte a este,
Neoptolemo, y de ahi, una vez muerto este, a la ser luego esposa de un hermano del
propio Héctor.

Hay un pasaje del discurso Contra Neera del Pseudo Demostenes que cuenta que
«tenemos a las heteras por causa del placer, a las concubinas para que atiendan a
nuestro cuidado personal de cada dia y a las esposas para que nos den hijos
legitimos y para tener un guardidn fiel de la casa» (VIX, 122). Refleja la
clasificacion en cuatro tipos de mujeres en la Antigua Grecia de acuerdo con su papel
respecto al hombre. La giné era la esposa, cuyas labores quedan suficientemente
aclaradas en este punto. La pallaké seria la concubina, que vendria a ser un correlato
ilegitimo de la esposa, es decir, era una mujer con la que se mantenia una relacién
estable, con la que se llegaba a veces a procrear y que, a diferencia de la esposa
legitima, se elegia mas que por intereses econ0micos, por amor, asi que aqui aparecia
el factor que faltaba para que el matrimonio fuera mas llevadero. La hetera (hetaira)
y la prostituta (porné) se podian equiparar en estatus, en el sentido de que su funcién
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era producir un placer ocasional. La segunda, de menos nivel social, atenderia solo al
placer del cuerpo, mientras que la primera era una mujer cultivada (lo que no era
ninguno de los tres tipos restantes), pero no necesariamente libre, cuya compafiia era
agradable a todos los niveles, incluido el conversacional, y que iba con el varon a
actos publicos y banquetes, por lo que el trato con la misma podia ser menos
esporadico que con las prostitutas. Algunas, dada su valia intelectual, llegaron a
convertirse en esposas, como fue el caso de Aspasia de Mileto (c 470-406 a. C.), que

lo fue nada menos que de Pericles!32],

Los varones podian aparecer en publico con sus heteras sin que aparentemente
esto irritase mucho a sus esposas, quizas porque los papeles estaban muy delimitados
y porque eso era un signo de riqueza. Mas que el disfrute sexual de sus esposos con
sus heteras, lo que les molestaba era que dilapidaran el patrimonio familiar'33!. Por lo
demas, hay quienes estiman que tanto en Grecia como en Roma habia muchas mas

esclavas, prostitutas y cortesanas que mujeres casadas/*.
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LA EDUCACION HELENICA

La educacioén es una instituciéon muy importante en toda la sociedad y Grecia no
es una excepcion. La cultura griega fue sobre todo oral, pese a lo cual alcanz6é un
gran nivel escolar y de alfabetizacion. En la Atenas del siglo v a. C., muchos
ciudadanos hacian uso de lo que hoy llamariamos su competencia alfanumérica tanto
en actividades practicas como artisticas. También muchas mujeres estaban
alfabetizadas pese a que no era lo que se esperaba de ellas. La escuela como
institucion se remonta al menos a finales del siglo vi a. C. La educaciéon no era
gratuita, pero costaba poco. La ley ateniense determinaba los horarios, los cursos, y la
supervision de los profesores, parece que para garantizar la proteccion moral de los
alumnos. La escolarizacion comenzaba a los siete afios y para muchos solo duraba
dos o tres afios, aunque otros podian llegar a pasar diez afos estudiando. Incluia la
lectura y la escritura, la asimilacion de los valores tradicionales, la musica y la
educacion fisica. Las habilidades ensefiadas tenian muy poco que ver con la
formacién profesional, que quedaba a cargo de la familia o de alguien de confianza
que instruyera al joven en su oficio. A finales del 1v a. C., los atenienses hacian dos
afos de servicio militar al cumplir los dieciocho afios. En cambio, las nifas
atenienses se criaban en la casa, sin recibir educacion ni dentro ni fuera de ella, y a
diferencia de sus hermanos crecian ignorantes y sin educacion. Socialmente se
consideraba que las virtudes principales de las mujeres eran la modestia, la
obediencia y la castidad.

En Atenas, a partir de la segunda mitad del siglo v a. C., el movimiento sofistico
también tuvo una importancia considerable. Se llama sofistas a aquellos pensadores
que se caracterizan por tener intereses de indole practica y educativa y por conducir
la reflexion filoséfica hacia el ser humano y la sociedad. Eran excelentes oradores y
aquilataban numerosos viajes, experiencias y lecturas. Su labor estaba encaminada a
formar a la juventud para tener éxito en la vida publica e hicieron de la educacién una
actividad profesional, en algunos casos bastante bien remunerada. Afirmaban que su
objetivo era ensefiar la excelencia practica y la capacidad para dirigir los asuntos
publicos y privados. En una sociedad tan competitiva e intelectual como la griega,
estaban destinados por ello a gozar de un gran reconocimiento. También fueron los
fundadores de la filosofia del derecho y de la ética, entendida como fundamento
racional de la moral, y los primeros en poner en duda que la distincion entre heleno y
barbaro, o entre hombre libre y esclavo, se basara en algo mas que en una convencion
discutible. Sin embargo, poco o nada dijeron de la discriminacion femenina.

En cambio, Platon procedié de otra manera. Fue un pensador que poseia una
fuerte vocacion politica, que no pudo llevar a la practica, y que ide6 cémo deberia ser
el Estado ideal, insistiendo en la importancia de reformar la educacion de los
ciudadanos. Platon tomo distancia de las ideas del movimiento sofistico e incluso de
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Homero, y también lo hizo sobre el papel social de la mujer y sobre la educacion de
su tiempo. De acuerdo con la Reptblica, el Estado ideal posee dos caracteristicas
muy importantes. La primera consiste en la eliminacion de la pobreza y de parte de la
riqueza, pues ambas son perjudiciales ya que alejan al individuo del cumplimiento de
sus tareas sociales. Los gobernantes y los soldados deben poseer los bienes basicos
para poder vivir y solo los obreros y los productores pueden acumular riquezas, pues
de este modo produciran mas. Asi aumentara la riqueza en su conjunto. La segunda,
que es la que mas nos interesa aqui, es la igualdad de la mujer y el hombre, y
eliminacion de la institucion familiar tal y como se concibe tradicionalmente. Platén
considera que los hombres y las mujeres tienen capacidades intelectuales semejantes
y, por tanto, que les corresponden los mismos deberes y derechos politicos,
incluyendo la posibilidad de gobernar, con lo cual se adelanta a su época en mucho
tiempo. Por eso afirma que no hay en el gobierno de la ciudad «oficio alguno que
corresponda a la mujer como tal mujer, o al hombre como tal hombre, sino que,
diseminadas en unos y en otras condiciones naturales de manera semejante, a la
mujer, lo mismo que al hombre, competen todos los oficios» (456a).

Platon es partidario de suprimir la institucion familiar. Las uniones entre los
hombres y las mujeres en edades fértiles las debian fijar el Estado, que buscara los
individuos méas capaces para que los hijos sean mas inteligentes, mas fuertes y mas
sanos. La educacion corresponde al Estado, que se hara cargo de la educacion de los
nifios y las nifias. En el Estado ideal la educacion es igual para todos. Solo en funcion
de la capacidad y el talento se ira pasando o no a los estadios superiores. A los nifios
se les ensefia jugando, sin abusar de la fuerza. Comienzan a eso de los diez afios con
la gimnastica, para desarrollar el cuerpo, deben asistir a la guerra, aunque sin
participar en ella, para ir adquiriendo valor. También deben estudiar musica,
composicion y poesia para cultivar el espiritu. En todos los casos se parte del valor
practico que estos saberes tienen por si mismos y a través de su estudio en
profundidad se llega a destacar la importancia que tienen para hacer que el alma o
entendimiento humano vaya ascendiendo desde el mundo de lo sensible hasta el
mundo de lo realmente real. De este proceso saldran los guerreros. Los que destaquen
de entre ellos pasaran a estudiar a partir de los veinte afios las diversas disciplinas
superiores del saber, culminando en las matematicas, en cuyos rudimentos se habran
iniciado ya desde nifios. A partir de los treinta afios se producira otra criba y los que
la superen procederan a estudiar la dialéctica, a la que se dedican durante un total de
veinte afios entre la teoria y la practica. Los que lleguen al grado mas alto de este
camino seran los que deban gobernar este Estado.
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LA PEDERASTIA EN LA ANTIGUA GRECIA

La pederastia es el tipo de relacion especifico de la civilizacion griega. Consiste
en la relacion erotica que se establece entre un hombre adulto llamado erastés y un
joven en la edad de la pubertad —de los doce a los dieciocho afios— llamado
eromenos, en la cual también habia un importante componente pedagégico por medio
del cual el erastés servia de guia al eromenos. La pederastia era reconocida como una
institucion peculiar de la cultura griega, pero era una realidad muy distinta de unos
lugares a otros. Los jonios tenian muy poca inclinacién por ella. Entre los eolios y los
aqueos se trat6 de una adopcién tardia. En cambio, entre los dorios, como los
cretenses y los espartanos, estaba mas implantada. En Esparta era en cierto modo
obligatoria por ley. En Atenas era una costumbre foranea, incluso en los tiempos de
Platon, pues su circulo era extrafio a los usos y costumbres de la ciudad. Los
gimnasios y banquetes eran los escenarios propicios para el contacto entre adultos y
adolescentes. Por otro lado, la pederastia era ajena al mundo femenino y hay muy
pocos testimonios griegos del homoerotismo femenino (pacem Safo), aunque en
Esparta habia una version femenina de la relacion erastés-eromenos entre las mujeres
de clase alta.

La homosexualidad masculina era aceptable entre varones adultos, porque era una
relacion intima con una persona de la misma clase, mientras que las mujeres tenian
una consideracion inferior. Ademads, la relacién homoerotica con un joven estaba
asociada a sentimientos elevados, como el deseo de despertar la inteligencia, el
sentimiento y la moral del joven o el anhelo de emular la conducta de un adulto. El
amante adulto educaba al joven amado y era un modelo de conducta que ayudaba a
este a integrarse en la sociedad de los varones adultos. Por su parte, el joven aprendia
su papel social como futuro adulto a través de la imitacién de su amante, que
reaccionaria de un modo digno de emularse. Cuando el eromenos se convertia en un
hombre, la relacion pederastica desaparecia y podia pasar a convertirse en una buena
amistad (philia).

La distincion entre homosexualidad masculina y pederastia es importante. No
solo se trata de practicas sexuales distintas sino que en esta el erastés era adulto y el
eromenos tenia la edad en que a los muchachos empieza a salirles el bozo. En Grecia
se criticaba a los adultos que se enamoraban de muchachos mayores. Igual que en el
trato entre varon y mujer, la relacion amorosa no era reciproca: el erastés tomaba la
iniciativa, perseguia y hacia regalos para convencer, y el eromenos consentia,
complacia y manifestaba reconocimiento. Sin embargo, los adultos no prestaban
atencion a si la relacion producia placer al eromenos. Si este sentia placer y lo hacia
notar, incurria en la censura por comerciar con su cuerpo. El vocabulario muestra
también que la relacion no es mutua: el erastés siente el eros, pero en reciprocidad el
eromenos siente la philia, inspirada por su admiracion y gratitud hacia el erastés.

La pederastia era propia de una clase social elevada en la que la cultura y el
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conocimiento eran respetados. La institucion social de la que formaba parte la
pederastia existia ya a principios del siglo vi a. C., perdur6 hasta el siglo 1v a. C., y
estaba extendida a las ciudades dorias, sobre todo Creta y Esparta, hasta el punto de
que llega a conocerse con el nombre de amor dorio. El declive politico y militar de
Esparta redujo la influencia de este uso, que en Atenas era considerado como propio
de los espartanos.

Por otra parte, las leyes no impedian que el hombre libre se enamorara y tuviera
relaciones homosexuales, siempre que el amante estuviera enamorado y el joven
amado estuviera en la edad en que ya poseia cierta madurez!®°l. En el Banquete se
dice que en Beocia y la Flide se acepta esta practica, mientras que en Jonia se
considera vergonzosa, y en Atenas se consideraba vergonzoso conceder favores a un
amante vulgar pero no a uno bueno.

Ha habido varios intentos de explicar la importancia del amor dorio. Hay quienes,
como Aristoteles, lo consideraban un método de control de la natalidad en un pueblo
poco proclive al lema de crecer y multiplicaos. Quizas por ello, entre otras razones,
Platon se pronuncio en su ultima obra, en las Leyes, contra este tipo de amor. Otros
piensan que es una consecuencia del mayor aprecio del cuerpo masculino sobre el
femenino, del que hay ejemplos textuales y artisticos abundantes. Tanto es asi que,
segiin decia el profesor José S. Lasso de la Vega, en el arte y la literatura griega
clasicos el ideal de la belleza femenina no estaria fijado a partir de las mujeres, sino
de los efebos!3%,

Las explicaciones de la profusion del amor dorio mas verosimiles subrayan el
hecho de que los dorios llevaban una intensa vida militar y guerrera, que se prestaba a
estrechar lazos intimos entre los soldados, tanto por lo que supone de exaltacion de
valores como la fuerza, la valentia y la virilidad, como por lo que conlleva de
prolongada vida entre varones. Luego, lo que haria el circulo socratico y platénico
seria sustituir la virtud de la andreia por la de la phronesis en la institucion de la
pederastia, elevando asi su significado, en una época en que la familia ya no bastaba
para educar a los hijos y en la que la escuela en el sentido actual no existia.

A esto hay que sumar el hecho de que la propia condicion social de la mujer entre
los dorios y entre otros pueblos griegos, aunque no en todos, la privada de educacion,
la excluia de la vida social y del propio espacio publico y la recluia en una instituciéon
matrimonial en la que el amor era algo secundario. Las jovenes no eran visibles en
los espacios publicos de ciudades como Atenas, lo que quiere decir que eran los
jovenes nolens volens los que encendian las fantasias masculinas.
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LA FAMILIA ROMANA

La historia de Roma comprende diez siglos y por eso sus circunstancias sociales
han sido muy distintas a lo largo del tiempo. La estructura familiar y la educacion
romana se parecen a las de Grecia, pero no son iguales. En la familia romana manda
el varon, el pater familias, que ejerce la tutela sobre su esposa, hijos y criados.

También cambiaron mucho a lo largo de esos mil afios los usos y las costumbres
amorosas. Ademas, tampoco es exacta la imagen mas o menos topica de una sociedad
decadente y disoluta que nos ha llegado a través de la historia, que cierta tradicién
cristiana ha fomentado desde casi los primeros tiempos y que hemos podido
contemplar en algunas peliculas de Hollywood. Un retrato de este topico podria
ilustrarse con la obra de Petronio, en el primer siglo de nuestra era. Petronio, que fue
consul y gobernador fuera de Roma, acabé por preferir la vida lujosa y placentera de
la corte, aunque luego escribiria zahiriendo el gusto ostentoso y soez de los nuevos
ricos. Petronio era companero de celebraciones de Nerdn y arbitro de la elegancia de
su época, pero acabd tan mal como tantos otros que se acercaron al emperador y se
suicid6 antes de que este mandara matarlo.

En El satiricon, Petronio nos presenta de una manera jocosa e ironica el culto al
lujo, a la molicie, a los banquetes interminables llenos de platos extravagantes, y a las
relaciones sexuales mas ocasionales o triviales. Una de las escenas mas ilustrativas de
la obra es aquella en la que uno de los personajes cuenta como, mientras se dedicaba
a intentar recitar sus versos en unos bafios publicos, aparecio un joven desnudo que
de pronto suscitd una gran atencién y admiracion, pues era duefio donde terminaba su
vientre de un miembro tan grande que bien podia considerarse que aquel joven era el
apéndice del mismo y no al revés. Pronto aparecié un caballero conocido por sus
infames costumbres que se llevé al efebo a su casa para asegurarse el uso exclusivo
de aquella gran fortuna y el protagonista se quedo6 reflexionando sobre el hecho de
que mas vale un bello aparato que un hermoso genio.

Dicho esto, el pueblo romano se consideraba muy religioso y, aunque el
sentimiento de pecado tal como lo entiende el cristianismo le resultaba ajeno, eso no
quiere decir que no apreciasen y procurasen observar una estricta serie de normas
morales y religiosas.

El matrimonio era una institucién solemne, sobre todo si ocurria entre familias
relevantes, que de esa manera unian su linaje. A los ojos de los romanos, el
matrimonio legitimo (conubium) poseia un valor casi sacramental, inherente a la
naturaleza de las cosas, y estaba destinado a la reproduccion y a la crianza de los
hijos, insertandose asi en el orden del mundo, contra el que los deseos personales son
irrelevantes. Se basaba en una unién legitima y completa que en principio era para
toda la vida: «Ubi tu Gaius, ego Gaia».

Los hombres podian casarse a partir de los catorce afios, aunque solian hacerlo
mas tarde, y las mujeres a partir de los doce, aunque habia numerosas excepciones.
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Los maridos no solo deseaban que sus futuras esposas fuera virgenes, sino también
que no hubieran estado expuestas a otra influencia moral que la de su familia. Las
principales virtudes de una mujer casada eran el buen comportamiento, el pudor, el
dominio de si misma, el temor a los dioses, el amor a los padres, la obediencia al
marido y el respeto a la familia de este.

El divorcio era posible, tanto a instancia del marido como luego también de la
mujer, durante la época imperial, pues el matrimonio romano dependia de la libre
aceptacion de los esposos y descansaba en el consentimiento de ambos; sin embargo
resultaba poco frecuente, aunque esto cambiaria mucho con el tiempo. La felicidad de
los conyugues resultaba sin duda deseable pero no era lo importante.

Asi se forjo una extrafia dualidad en la sociedad romana, mediante la cual el amor
no era un asunto matrimonial, sino mas bien extramatrimonial. Los maridos podian
sentir por sus esposas el mas dulce de los afectos, pero no la plenitud de la pasion
erdtica. En cambio, podian dar rienda suelta a los deseos carnales con las cortesanas
mas voluptuosas, con las que sin embargo el afecto intimo estaria de sobra. En Roma
habia una gran variedad de cortesanas, desde las prostitutas de condicion mas
modesta, que trabajaban en lupanares ubicados en calles estrechas y malolientes,
hasta las que vivian rodeadas de lujo y riqueza.

Los romanos acaudalados, aunque estuvieran casados, solian rodearse de
concubinas y de jovenes esclavas que les hacian la vida mas grata, costumbre que
nunca fue considerada un deshonor en ninguna casa romana. Ciertamente, no ocurria
lo mismo con las esposas, que debian ser fieles y dedicarse a perpetuar el linaje
familiar. No obstante, el proceso de divorcio no era complicado y la sucesiéon de
diversos maridos podia suplir esa prohibicion de tener amantes.

Los romanos eran sensibles a la naturaleza sagrada del amor. Venus poseia una
capacidad de mediacion universal, capaz de ofrecer a todos los beneficios de la fuerza
vivificante del amor. Para los romanos, Venus representa la capacidad de seduccion
femenina, el poder, el atractivo y el misterio que suscitan la mujer y su cuerpo. La
diosa es poderosa y los patricios la contemplan con recelo.

El acto amoroso no era en si mismo ni bueno ni malo, sino que dependia de las
circunstancias. Siempre se considero delictivo amar a una mujer casada o matrona,
salvo que uno fuera su marido. Pero en cambio no lo era amar a las cortesanas, las
libertas y las esclavas. El adulterio se consideraba una falta mayor e inexpiable, como
atentado a la pureza de sangre que era, pero durante la época clasica el repudio de la
esposa era suficiente castigo y, si el marido iba mas lejos, la opinién al respecto
distaba de ser unanime.

En cuanto a la homosexualidad, que a los romanos les parecia una moda
importada de Grecia, solo estaba mal vista si un ciudadano libre adoptaba el papel
pasivo o de eromenos, cosa que por ejemplo Catulo le reprochaba al propio César en
algunos poemas.

Al final de la época de la Republica, en el siglo 1 a. C., que es el momento de la
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historia romana en el que mas nos fijaremos, Roma experiment6 unos cambios
sociales considerables, pues se habia convertido en la capital de una inmensa potencia
politica a la que afluian miles de personas de los diversos confines del mundo
conocido. En particular, muchas mujeres de las familias mas distinguidas, a
diferencia de lo que habian hecho sus antepasadas, recabaron para si una
independencia y una libertad inauditas. Los divorcios se hicieron mucho mas
comunes, tanto a instancias de los maridos como de las esposas, ya que el matrimonio
habia dejado de ser un valor al se debiera subordinar la vida personal de manera
incondicionada.

En cuanto al sistema educativo, digamos que sus principales objetivos eran
inculcar y desarrollar el sentido civico, la laboriosidad y el amor a la patria. La
escuela era una institucion reconocida, pero no financiada, por el Estado. Los nifios y
las nifias iban juntos a la escuela hasta los doce afios, a diferencia de lo que sucedia
en Atenas. A partir de esa edad, las nifias se preparaban para la vida doméstica. En
cuanto a los nifios, si eran de extraccion social modesta, comenzaban a trabajar, y si
eran de familia acomodada, podian proseguir sus estudios. A partir de esa edad
comenzaba la escuela secundaria, que incluia gramatica, literatura, algo de griego y
ciencias, y oratoria. Duraba hasta los diecisiete afios, cuando los jovenes tomaban la
toga viril, simbolo del ingreso en la mayoria de edad. La ensefianza superior era un
aprendizaje especializado reservado a los varones y se inspiraba en la cultura y el
saber griegos. Aquellos que quisieran dedicarse a la vida politica debian seguir los
estudios de retorica, que estaba encaminada hacia el derecho en vez de hacia la
filosofia. Ensefiaba a distinguir lo verdadero de lo falso, lo verosimil de lo increible, a
impugnar los malos argumentos y a refutar las falsas conclusiones. Los estudios de
retérica eran muy completos e incluian materias de gramatica, filosofia, oratoria o
historia.
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VII. EURIPIDES Y LA PASION AMOROSA
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EL TEATRO GRIEGO

El teatro surgi6 en Grecia y tuvo una gran importancia como fendmeno literario y
cultural, como factor de cohesién y de educacion social, como forma elevada pero
también popular de divertirse y de disfrutar de la vida. El teatro clasico griego surgio
en Atenas, que fue su cuna y su verdadera capital, vinculado a ciertas festividades y
rituales de caracter religioso. Al principio se organizaban de manera privada, pero
luego, en tiempos del tirano Pisistrato (siglo vi a. C.), el Estado se dio cuenta de su
importancia e intervino en su organizacion, y en tiempos de Licurgo (siglo 1v a. C.)
su influencia afectaba hasta los menores detalles. Las obras se representaban al aire
libre, en unas instalaciones que con el tiempo llegaron a ser muy grandes, pudiendo
llegar a albergar quince mil o diecisiete mil espectadores, caso del teatro de Dionisos.
Los precios eran asequibles e iban personas de toda condicion.

El teatro estaba muy relacionado con la democracia, ya que tenia un caracter
formativo muy importante, grave y constructivo en el caso de la tragedia, y divertido
y critico en el caso de la comedia.

Las tragedias cuentan unas historias tremendas, en las que hay a menudo odios y
venganzas enquistadas, en las que los personajes se ven zarandeados por unos
destinos muy crueles y en las que lo mas comun es acabar precipitados en la
desgracia. En ellas lo que acaece es una peripecia (peripéteia), concepto que viene a
significar una trasformacion radical en la vida del héroe, que le hace pasar de la dicha
a la desgracia o de esta a la felicidad, ya que para los clasicos una tragedia, a
diferencia de lo que ocurre para nosotros, no tiene por qué acabar mal. Aristoteles
afirmaba en su Poética que los espectadores, por medio de la compasion que suscitan
los personajes y el horror que despierta la trama, llevan a cabo una verdadera catarsis
o limpieza, de sus emociones, en la medida en que los asistentes, al imbuirse en la
obra, de alguna manera viven lo que en ella ocurre, que es terrible, y se identifican
con sus protagonistas, pues son dignos de piedad.

Al estudiar estas obras hay que tener en cuenta que no nos desenvolvemos solo en
el ambito de la literatura o de la historia, sino en el de la leyenda y el mito. El término
mythos se puede traducir por relato venerable y solemne. Asi que podemos decir que
el mito consiste en un relato tradicional que muestra la actuacion ejemplar y digna de
recuerdo de algun personaje extraordinario acaecida en un tiempo lejano y
prestigioso, y que sirve también para explicar como llega a ser cada cosa lo que es.
Para los griegos los mitos eran esencialmente reales aunque pertenecian a un tiempo
pretérito muy distinto, en el que los dioses y los hombres se relacionaban
directamente entre si y en el que habia grandes héroes, como los protagonistas de las
obras homéricas.

Los tres grandes autores tragicos griegos eran Esquilo, Séfocles y Euripides.
Hubo otros, pero no parece que hubieran alcanzado el nivel de estos colosos y, por
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otro lado, no sabemos casi nada de ellos. Incluso de los grandes autores clasicos
tampoco tenemos mucha informacion. A pesar de que entre los tres grandes tragicos
clasicos media poca diferencia cronologica, pues Esquilo es unos treinta afios mayor
que Sofocles y este unos quince afios mayor que Euripides, y a pesar de tratar muchas
veces sobre los mismos temas, estos autores son muy distintos entre si. Esquilo es el
de mas alto sentido religioso; Sofocles, el que traza personajes de mayor grandeza
moral; y Euripides, el que presenta las desdichas como resultado no tanto del destino,
sino del violento choque de las pasiones humanas, lo que le da un sentido muy
moderno.

La mayoria de los temas, de los protagonistas y de las situaciones del teatro de los
autores tragicos, aunque no todos, proceden de la épica homérica, que para los
griegos constituia, con razon, el ideal literario y el modelo cultural y simboélico al que
remitirse. Por eso, muchos protagonistas de la Iliada y la Odisea reaparecen en las
obras de Esquilo, Sé6focles y Euripides. Lo que ocurre es que lo que en las obras de
Homero, del que Platon llego a decir que era el primero de los tragicos, ocupaba un
lugar especifico y muy circunscrito dentro de la gran trama de las mismas, en la
tragedia clasica es objeto de una atencion mas pormenorizada y de un estudio literario
mas exhaustivo. Basicamente por eso consideraba Aristoteles en la Poética que,
aunque no habia nadie superior a Homero, como género la tragedia era superior a la
epopeya.

Las tragedias estaban escritas en verso y tenian una organizacion similar. Habia
partes recitadas y partes cantadas, compuestas en ritmos distintos. Las obras
comenzaban por un prélogo, que servia para poner en antecedentes a los
espectadores. Luego intervenia el coro con el pdarodos, que es una combinacion de
canto y de recitado. Después seguian varios episodios (término que etimologicamente
significa entrada en escena de un personaje), separados por cantos corales o
estdsimos. El final de la obra era el éxodo o conclusion.

El coro estaba compuesto normalmente por quince personas, a veces representaba
a mujeres y a veces a hombres, con un portavoz al frente llamado corifeo. Utilizaba
unos versos mas elaborados y un registro muy elevado, y se acompafiaba del sonido
de la flauta. Hay otra parte constituida por los cantos corales o partes liricas del coro.
Estas son de una gran elevacion poética y de una gran variedad métrica.

La puesta en escena incluia el recitado o canto de fragmentos liricos, la
realizacion de una seria de gestos propios de la representacion, la musica y la
coreografia. El nimero de actores varié con el paso del tiempo, desde los dos que
utilizaba Esquilo hasta los cuatro o mas.

El coro suele actuar como compafiero o amigo del protagonista, cuyos problemas
y reflexiones sigue con atencion. Ademas de cantar, también realizaba cierto tipo de
pasos de baile. Se ha considerado que su papel es el del espectador ideal de la obra,
como un mediador entre los actores y el publico, o el de portavoz de las ideas y
sentimientos del autor. En las primeras tragedias conservadas, en las de Esquilo, el
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coro desempefiaba un papel preponderante; en las de So6focles, hay un equilibrio entre
este y los actores; y en las de Euripides, definitivamente pierde relevancia.

Al principio las obras se representaban en una plaza publica, delante del templo
de Dionisos. Después en la falda de alguna colina o en lugares expresamente
construidos con gradas de piedra. La accion transcurre normalmente ante un
escenario o skené, ante un edificio que simulaba ser un palacio o un templo. En la
escena suele haber poca accion y a esta se alude indirectamente mediante la palabra.
Asi, por ejemplo, cuando se quiere informar al publico de algo acaecido en un lugar
remoto, se recurre a un mensajero que trae noticias del mismo.

Los tragicos griegos nos han ensefiado mucho acerca de los seres humanos y sus
pasiones, y lo han hecho ademas con una soberbia calidad artistica. De ellos, aqui nos
vamos a centrar en Euripides, ya que sus obras son las uinicas que nos han llegado que
tratan del amor y de la pasion erotica.
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EURIPIDES

Euripides (480-406 a. C.) nunca goz6 de un éxito parecido al de sus dos grandes
predecesores y, de hecho, solo gano en cinco ocasiones los certamenes teatrales a los
que se presentd, probablemente por sintonizar peor con su tiempo y con sus
conciudadanos. En cambio, es el que ha tenido mas suerte con la posteridad, porque
de él se conservan mas obras que de Esquilo y Sofocles juntos y porque ha sido muy
representado tras su muerte. Su curiosidad intelectual era enorme pues era un erudito
alejado de la vida social y la politica, ensimismado en sus reflexiones y en su obra.
Fue también el primero en representar el tema del amor en escena. Werner Jaeger
decia que Euripides era el primer psicélogo, el descubridor del alma en un sentido
hasta entonces inédito, y el indagador del agitado mundo de los sentimientos y las
pasiones humanas!®’!.

Era un hombre de caracter retraido y solitario, que debia tener una personalidad
compleja y no muy equilibrada. Fue un gran conocedor de la psicologia femenina a la
vez que un gran misogino, paraddjica combinacién que se ha dado en otros autores y
personajes historicos destacados. Estuvo casado dos veces y, desde muy temprano,
circularon por Atenas toda clase de historias del peor género relativas a su vida
privada, que referian que tuvo muchos disgustos en su matrimonio, motivados por un
pariente que le ayudaba en su actividad literaria y al parecer también en la conyugal.
Quizas fuera mis6gino por eso.

Era amigo de Socrates, que tenia diez afios menos que él y que parece que
disfrutaba mucho de sus representaciones. En el afio 408 a. C., se marché de Atenas
hastiado por la situacién politica y se fue a vivir a la corte del rey Arquelao de
Macedonia, donde pas6 los dos ultimos afios de vida. Euripides era un patriota que
queria a su ciudad, pero también un amante de la paz que se dio cuenta de que la
guerra del Peloponeso, que habia enfrentado a los atenieses y a los espartanos durante
cerca de treinta afios, era cruel, irracional y estupida.

Nuestro autor estuvo muy influido por la corriente sofistica, que estaba
representada por figuras como Protagoras, Gorgias, Trasimaco o Critias. A través de
sus ensefianzas, los sofistas ofrecian una formacién a los politicos atenienses que
marcaron profundamente la vida de la ciudad. Profesaba unas ideas politicas, morales
y sociales muy atrevidas, como el relativismo, el escepticismo o el convencionalismo,
que alteraron la vida ateniense de la segunda mitad del siglo v a. C. Esto se nota en
que los personajes de sus obras son muy filosoficos y argumentan mucho, dando
lugar a momentos de una gran elocuencia e incluso a veces a lo que podriamos llamar
un teatro de tesis. También se nota en su vision del mundo, que dista de ser la de los
ideales clasicos, que habia profesado Sofocles y Esquilo.

En el teatro de Euripides los dioses apenas tienen un papel relevante, a diferencia
de lo que ocurria en sus antecesores, y muchas veces son objeto de una critica
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acerada. Suelen poseer un papel decorativo, que a veces se hace presente al término
de la obra como una suerte de concesién a la galeria y al final feliz. Por encima de
ellos y de los seres humanos se impone la fuerza del destino, una fuerza que ya estaba
presente en la épica homérica, y que a veces se llegaba a situar incluso por encima del
poder de los dioses olimpicos. En sus tltimas obras, como en las Bacantes, tal vez la
mas enigmatica del autor, Euripides vuelve su mirada a la religion, pero no a la
religion de los dioses olimpicos, sino a la de los cultos dionisiacos.

En Euripides, el teatro ha dejado de ser una institucion fundamental de la vida
comunitaria para convertirse en el escenario por donde desfila la diversidad humana,
con sentimientos como el amor, el odio, la amistad o la ambicién. Sus personajes han
perdido el caracter heroico propio del género y reaccionan a los acontecimientos
como simples mortales. Ya no se enfrentan deliberadamente con su destruccién, por
oponerse a los designios divinos o bien por asumir la fatalidad que se cierne sobre
ellos, sino que esa ocurre por no poder controlar sus pasiones.

Pero lo que ha perdido en grandeza tragica, lo ha ganado en finura psicologica.
En sus obras se estudia a fondo la psique humana en general y la femenina en
particular, con un examen muy lucido y penetrante de las pasiones mas poderosas. Es
el caso de tragedias como Medea, Hipolito o Hécuba.
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LLAS GRANDES MUJERES HOMERICAS SEGUN
EURIPIDES

Euripides retoma en varias obras —sefialadamente en Andromaca, Hécuba, Las
troyanas y Helena— el estudio de las principales mujeres de la Iliada, por ser
personajes muy atractivos y por contener muchas posibilidades para un tragediéfrago
como €l tan sensible al universo femenino. Empezaremos por Las troyanas, por ser la
de mas amplio espectro y por su innegable calidad artistica, y luego nos detendremos
en las restantes.

Las troyanas se represento el afio 415 a. C. y quedd en segunda posicion, pues
vencié un oscuro autor llamado Fenocles. Su tema es el sufrimiento humano a causa
de la guerra, pero a Euripides no solo le interesa el dolor de los vencidos, sino que
también le interesa destacar la idea de es muy facil que el demonio de la guerra azote
igualmente a los vencedores. Tampoco se limita a hablar del pasado, pues ese mismo
afo los atenienses, durante la guerra del Peloponeso, atacaron la ciudad de Melos,
una colonia espartana que pretendia permanecer neutral en el conflicto que dirimian
los atenienses y los espartanos. Los atenienses asaltaron la ciudad y la obligaron a
rendirse. Asesinaron a todos los varones capaces de servir en el ejército y
esclavizaron al resto de la poblacion, incluyendo a las mujeres y los nifios. Tucidides
habla de esto en la Historia de la guerra del Peloponeso.

La introduccion de la tragedia la realiza el dios Posidon. Nos cuenta que la ciudad
ha sido tomada y saqueada, que las mujeres han sido hechas prisioneras y aguardan el
reparto que decidira de quién seran esclavas y a dénde marcharan. Entre ellas se
encuentra la reina Hécuba, esposa de Priamo, al que ve como le dan muerte los
argivos. También han muerto todos sus hijos varones y su hija Polixena, aunque lo
ignora, y solo le asisten su hija Casandra y su nuera Andromaca.

La diosa Atenea, que habia apoyado a los griegos, se irrita con ellos porque han
ultrajado su templo, y le pide a Posidon que haga que su regreso sea amargo, cosa
que cumplira con creces pues la mayoria perecera en el mar.

Hécuba interviene para lamentarse porque ya no reina en Troya, porque Priamo
ha sido degollado y porque a ella se la llevaran como una esclava. Luego entabla
conversacion con el heraldo griego Taltibio y le pregunta por la suerte de Casandra,
Polixena y ella misma. El heraldo le responde que Casandra ira a la casa de
Agamenon, pero no como esclava de la esposa de este sino como novia secreta para
su lecho. Le dice sibilinamente que no debe preocuparse por Polixena, pues ha sido
destinada al servicio de la tumba de Aquiles y nada la perturbara. En cuanto a ella,
marchara como esclava de Ulises.

Interviene Casandra, que cuenta en un estado de trance que los troyanos se
pueden considerar mas afortunados que los griegos, pues estos han perdido por causa
de una mujer odiosa que se fue de Esparta de buen grado muchos hombres lejos de su
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tierra y en cambio los troyanos lucharon por sus familias y su patria. Cuando morian,
eran amortajados por quienes debian hacerlo y recibian el abrazo de su propia tierra;
y cuando vivian, venian diariamente a sus esposas e hijos. Incluso Héctor ha muerto
con la fama del hombre mas excelente.

Hécuba recuerda que era reina y que se cas6 con un rey, que luego engendro6 hijos
numerosos y excelentes, pero los vio caer bajo las lanzas enemigas, y a sus hijas, a las
que educo con esmero, se las arrebatan de sus brazos y no tiene esperanzas de volver
a verlas.

Euripides efectia un magnifico encomio de Andromaca, cuando ella repasa su
vida, que la devuelve a la altura que tenia el personaje en la Iliada. Dice asi:
«Cuantas virtudes se han descubierto propias de las mujeres, todas las he practicado
en casa de Héctor. En primer lugar, abandoné el deseo de no quedarme en casa, lo
cual —haya o no motivo de reproche para las mujeres— arrastra por si solo mala
fama. No permitia a las mujeres dentro del palacio palabras altaneras (...) A mi
esposo siempre le ofrecia una lengua silenciosa y un aspecto sereno. Conocia aquello
en lo que tenia que prevalecer sobre mi marido y sabia concederle la victoria en lo
que debia» (645-65738)).

Después se queja de que sea precisamente el hijo de Aquiles quien quiera tomarla
por esposa y reflexiona sobre su propia circunstancia personal: «Y voy a ser esclava
en casa de nuestros asesinos. Si rechazo la querida imagen de Héctor y abro las
puertas de mi corazon al esposo actual, pareceré malvada para con el muerto. Y si,
por el contrario, me muestro despectiva con este, me haré odiosa a mis propios
seriores. Dicen que una sola noche hace ceder la aversion de una mujer hacia el
lecho de un hombre; yo escupo a aquella que rechaza con una nueva unioén a su
antiguo esposo y ama a otro [...] jOh querido Héctor, como marido me bastabas en
inteligencia, cuna y riqueza, y por grande te tenia en valor! Tu me tomaste pura de
casa de mi padre y tu estds muerto y yo navego como prisionera hacia el yugo de
esclava en Grecia» (660-76).

Hécuba, como mujer de mas edad que es, le recomienda en cambio que sea
realista: «Con que hija, olvida la suerte de Héctor, tus lagrimas no van a salvarlo.
Honra a tu actual esposo, muéstrale el agradable atractivo de tu cardcter; que si lo
haces, darad consuelo a todos los tuyos y podras criar a este hijo de mi hijo para
mayor beneficio de Troya» (698-703). Sin embargo, los griegos han decidido, por
consejo de Ulises, sacrificar al hijo de Andrémaca y de Héctor, para que no pueda
vengarse cuando sea adulto.

Menelao llega al lugar donde se hallan confinadas las nobles troyanas y dice que
ha venido para llevarse a esa desdichada a la que no le place llamar esposa y para
buscar al hombre al que le dio hospitalidad y que le rob6 a su mujer. Cuenta que ha
decidido llevarsela a Grecia y matarla alli, para vengar a quienes perdieron en la
guerra a los suyos. Hécuba interviene y alaba la decision de Menelao, pero le advierte
que rehuya la mirada de Helena, no vaya a ser que le venza el deseo ya que esta
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«arrebata las miradas de los hombres».

Helena se encuentra con Menelao y hace una defensa vigorosa de su propia causa,
aunque algunos estudiosos juzgan que se presenta como falsa, habil y descarada. Le
dice que la culpa de la guerra no es suya sino de la que alumbré a Paris y luego de
quien no lo mat6 siendo nifio. Cuenta que si en el llamado juicio de Paris no hubiera
vencido Afrodita, Grecia habria sido invadida, como corolario de lo que le habian
prometido Hera y Atenea. Por eso, Helena considera que en realidad su hermosura
salvo a Grecia y la perdi6 a ella. Alega ademas que Paris estaba tocado por el poder
de Afrodita y que Menelao la dej6 con él en su propia casa y zarp6 hacia Creta.
Cuando Paris murid, es cierto que ella debio haber abandonado el palacio y huir a las
naves griegas, y asi se dispuso a hacerlo pero la casaron con Deifobo.

Hécuba le replica a Helena y pone en duda que Hera compitiera en belleza con
Afrodita, casada como estaba con el mismisimo Zeus, y también que a Atenea le
interesase el matrimonio cuando tanto aprecia su virginidad. Le dice que cuando
contemplo a Paris con ropas extranjeras y oro, su mente se desbocd. Muchas veces la
animo a que se marchara de Troya, pero ella se limitaba a pasear por palacio su
insolencia y exigia que los barbaros se postraran ante ella.

Helena, en fin, le pide de rodillas a Menelao que no la mate, y este acepta.
Hécuba se lo reprocha y le pide que no la lleve en su nave pues es consciente del
poderosisimo atractivo femenino de Helena.

En los ultimos momentos de Hécuba en Troya, le llevan el cadaver del hijo de
Héctor sobre su escudo y la reina se lamenta de que el nifio no haya podido llegar a
ser adulto, ni haberse casado ni haber dirigido la ciudad, y agrega que se podria
escribir sobre su tumba el siguiente vergonzoso epitafio para Grecia: «A este nifio lo
mataron un dia los aqueos por temor» (1190-1). La obra acaba magnificamente con
Hécuba obligada a contemplar como los griegos le prenden fuego a Troya mientras se
la llevan como esclava de Ulises.

En Andromaca, que data aproximadamente del afio 427 a. C., Euripides describe
como imagin6 el destino de esta atractiva mujer al caer Troya en manos de los
enemigos griegos, momento este en el que se centra Las troyanas. Andromaca relata
que Aquiles mat6 a su esposo, el heroico Héctor, que a su hijo lo asesinaron
arrojandolo desde lo alto de una torre, que se la llevaron a Grecia como esclava, que
fue entregada como botin de guerra a Neoptolemo, hijo de Aquiles, y que con él tuvo
un hijo. Pero Neoptdlemo se caso luego con Hermione, la hija de Menelao y Helena,
y rechazo el lecho de esclava de Andromaca.

Hermione la persigue y trama matarla pues la teme y la odia por su relacion con
Neoptolemo y porque cree que esta hace que sea estéril mediante unas sustancias
secretas. Asi resume Andromaca sus penalidades: «Tengo, no una sola cosa, sino
muchas por deplorar: la ciudad de mi padre, y a Héctor que ha muerto, y mi duro
destino, al que se me uncio el dia de la esclavitud, en la que cai sin merecerlo.
Preciso es no llamar jamds feliz a ninguno de los mortales, hasta que veas como
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llega abajo tras pasar su ultimo dia» (96-102).

Hermione y Andromaca se encuentran y aquella le reprocha a esta que quiera
apoderarse de su casa y expulsarla, a pesar de ser una simple esclava, y que intente
hacerla odiosa a los ojos de su marido. Andrémaca le replica, y entre otras cosas le
dice: «Para ti Menelao es mds importante que Aquiles. Por eso te odia tu marido.
Pues es preciso que una mujer, aunque sea entregada a un hombre humilde, lo ame, y
no tenga una rivalidad por orgullo. Pues si hubieras tenido por marido al rey de
Tracia, la cubierta de nieve, donde un hombre, uniéndose con muchas mujeres, les
ofrece el lecho por turno, ¢;las habrias matado?» (212 y ss.).

Menelao captura al hijo de Andrémaca y le dice a esta que, si no se entrega, lo
matard. Andromaca le pregunta por qué quiere matarla, si es que ha traicionado a
alguien o ha hecho algiin mal, pero acaba por entregarse y, cuando Menelao la ha
capturado, le dice que no piensa soltar a su hijo, sino que se lo va a dar a Hermione
para que disponga de €l como quiera. Sin embargo, cuando ambos van a matar a
Andromaca y a su hijo, aparece el anciano Peleo, padre de Aquiles y abuelo de
Neoptolemo, que detiene a Menelao y le recrimina su actitud. A su vez, cuando
Hermione se entera de que su plan ha fracasado, quiere darse muerte a si misma por
temor a la venganza de Neoptdlemo, pero las criadas se lo impiden.
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APOLOGIA DE HELENA

En Helena, obra que se estren6 en el afio 412 a. C., Euripides se alejo de la idea
tradicional del personaje y, en vez de seguir a Homero, adopt6 la version del mito del
lirico Estesicoro de Himera en su Palinodia, que Herdédoto también recogié en su
Historia (II, 112-20). Esta variante hace que Helena no vaya a Troya, sino a Egipto, y
que sea su espectro, insuflado por Hera, el que se encuentre en esa ciudad. A partir de
ese planteamiento inverosimil, en un mundo ya de por si bastante inverosimil, lo que
se propone Euripides es darle un nuevo enfoque al personaje. Helena ha aparecido en
otras obras suyas, como en Las Troyanas, Orestes o en Ifigenia en Aulide de una
manera ambivalente, criticada por muchos, incluso por si misma, pero también
intentando justificarse en parte. Dada la importancia del personaje en la cultura griega
y dada esta ambivalencia, resulta muy atractivo intentar realizar una apologia
dramatica de Helena, un poco a la manera de lo que habia hecho Gorgias de Leontini
en el campo de la retorica, y eso es lo que se desarrolla en esta tragedia.

Al principio, Helena hace un breve repaso de su vida y nos cuenta que su padre es
Zeus, que adopto la forma de Cisne y copulé con Leda, dando asi origen a su
nacimiento. Luego recuerda el juicio de Paris y agrega que Hera fabric6 una imagen
suya con aire celeste. No era, pues, la propia Helena la que abrazé Paris ni la que
dirigia el esfuerzo de los troyanos, sino su espectro, pues Hermes la habia trasportado
al pais del rey Proteo, por ser este el mas virtuoso de los mortales, para que
conservase su lecho intacto para Menelao.

Asi llevaba diecisiete afios Helena y, mientras Proteo vivio, la respetd, pero su
hijo Teoclimeno le habia sucedido y ambicionaba casarse con ella. Por la adivina
Tednoe, hermana de Teoclimeno, Helena se entera de que Menelao vive, una vez
destruida Troya, y de hecho este arriba poco después a las costas de Egipto. Ambos
esposos se encuentran tras tanto tiempo y Helena le dice asi: «jOh, Menelao, el mds
querido de los hombres! Larga ha sido la ausencia, pero el placer me ha sido
devuelto. Amigas, soy feliz, tengo ante mi a mi esposo y puedo rodearle con amorosos
brazos, después de tantos soles». A 1o que Menelao le responde: «Y yo a ti. Tantas
cosas quiero decirte que no sé por donde empezar» (625 y ss.).

Después de ponerse al dia de sus desdichas, tras tantos afios de separacion,
Helena le cuenta a Menelao que ha llegado a la costa de Egipto para encontrar su
perdicion, ya que el rey Teoclimeno piensa degollarlo si lo encuentra, pues supone un
obstaculo para que él se case con ella. Helena le asegura que ha conservado su lecho
intacto, lo que la pone a la altura de Penélope, y le pide a su marido que no se
avergiience y que huya, pues eso es mejor que morir por su amor. Menelao duda un
momento, no sea que Helena quiera deshacerse de €l, y le dice que eso seria una
cobardia impropia del vencedor de Ilion. Helena le responde que su unica
oportunidad estriba en que el tirano Teoclimeno no se entere de su llegada a Egipto y
para eso deben ganarse el favor de su hermana, la adivina Teonoe. Lo intentaran y, si
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no lo logran, al menos moriran juntos.

Helena se encuentra con Teénoe, que en efecto sabe que Menelao la ha visto,
privado de sus naves y del espectro, y le suplica ayuda. Entra en escena Menelao que
le ruega que le devuelva a Helena, cumpliendo asi el deseo de su padre, el rey Proteo.
Tednoe le dice que naci6 piadosa y que, por respecto a la memoria de su padre y de si
misma, los ayudara a escapar.

El rey Teoclimeno se entera de que ha llegado un griego a sus costas y ha eludido
la vigilancia. Menelao es llevado ante €l, sin desvelar su identidad, y le cuenta que
Menelao esta muerto. Helena interviene y le dice a Teoclimeno que antes de casarse
con él desea honrar debidamente a su difunto esposo. Para ello, segtiin le cuenta
Menelao al rey, hay que realizar un sacrificio en el mar. Helena le asegura a
Teoclimeno que, aunque amaba a su esposo tanto como para haber muerto con €él, una
vez que este ya no vive, solo quiere marchar a rendirle las honras fuinebres con ayuda
del extranjero y que luego Teoclimeno tendra en ella una esposa como es debido.

El rey barbaro es una persona poco recelosa, consiente en lo que parece ser
sensato y ambos esposos huyen del pais en un barco debidamente preparado. Un
mensajero le cuenta a Teoclimeno lo sucedido y desvela que el extranjero era el
mismisimo Menelao. Teoclimeno se lamenta de haber sido presa de las astucias
femeniles y dirige su colera hacia su hermana Tednoe. Intervienen en este caso como
dei ex maquina los Dioscuros y aplacan la ira de Teoclimeno haciéndole entrar en
razon, y asi termina la obra.
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LA PASION DE MEDEA

«jAy, ay, qué gran mal son los amores para los mortales!».
(Medea, 330).

Medea se represento en el afio 431 a. C., era una obra desconcertante y obtuvo el
ultimo puesto en la final del concurso de las Grandes Dionisias. Su argumento era
bien conocido para los espectadores atenienses del siglo v a. C. y se remonta a una
vieja tradicion legendaria centrada en los personajes de la célebre expedicion de
Jason y los argonautas en busca del vellocino de oro. En esta obra asistimos al paso
del amor mas entregado al odio mas enconado. Los dos polos del enfrentamiento
tragico ya no son los dioses y los hombres, sino la razén y las propias pasiones
humanas.

Segun algunos estudiosos con los que simpatizamos, constituye la cima de la obra
de Euripides junto con Hipdlito, tragedias ambas que tratan de manera sefialada sobre
la fuerza de la pasion amorosa. Para Albin Lesky, por ejemplo, no hay ninguna obra
griega en la que aparezcan representadas con tanta nitidez las fuerzas irracionales y
oscuras que pueden anidar en del corazén humano. Si en Hipdlito, Fedra, su
protagonista femenina, es una mujer enamorada, paciente y sensible, aunque al final
se vengue de Hipolito, en Medea la protagonista es una mujer pasional y compleja se
acaba por convertirse en un ser resentido y egoista, cruel e iracundo, que culmina su
carrera criminal asesinando a sus propios hijos.

Podemos decir que Euripides se propone en estas dos tragedias indagar en las
interioridades mas reconditas del alma femenina cuando la atormentan la pasion y el
sufrimiento amorosos. Ademas, a diferencia de las obras de los grandes tragicos
anteriores, en estas obras las pasiones de sus protagonistas las ha suscitado el amor
despechado. Esto es una gran novedad ya que en el caso de los protagonistas de las
tragedias anteriores conservadas, tanto si son hombres como mujeres, los problemas
que afrontan son de naturaleza muy distinta. Pueden ser, por ejemplo, filiares, como
en los casos de Orestes o Electra, o fraternos, como le ocurre a Antigona. Por eso
decia Werner Jaeger que Euripides descubre en Medea y en Hipdlito los efectos
tragicos de la patologia erdtica. En estas obras se discute sobre el matrimonio y se
llevan a escena las relaciones sexuales que durante siglos habia sido un noli me
tangere de la conversacion, presentandolas como el resultado de la pasion pero
también de las relaciones de poder que se establecen entre los seres humanos.

Segun la leyenda sobre Medea que imperaba entre los griegos de los tiempos de
Euripides, esta mujer era una princesa barbara originaria de la region de la Célquide
(Caucaso). Tenia grandes poderes como hechicera, era de ascendencia semidivina y
nieta de la mitica Circe. Medea ayuda a Jason a conseguir sus éxitos heroicos y luego
abandona su patria por él, que por cierto le promete que se casara con ella, luego
mata a su propio hermano para evitar que su padre la detenga, y comete otros
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crimenes para preservar su amor por Jason. Sin duda, Medea siempre fue una figura
ambigua y Esquilo, que le atribuye el desenfreno pasional y la violencia que cabria
esperar de una mujer barbara que carece de la educacion griega, lo que hace es
preguntarse qué clase de mujer era.

La historia de Medea comienza en la tragedia euripidea cuando su esposo, Jason,
se propone abandonarla para casarse con Glauce, hija del rey de Corinto, Creo6n. Esto
enfurece a Medea, como cabria suponer, maxime después de cuanto ha hecho por él,
pero lo extraordinario y lo terrible de su caso es observar como el amor se transforma
en un odio mortal y como a partir de ahi va creciendo un descomunal deseo de
venganza en el interior de esta mujer que afecta hasta a sus propios hijos: «jAy, sufro,
desdichada, sufro infortunios que merecen grandes lamentos! Ay, hijos malditos de
una madre odiosa, asi perezcdis con vuestro padre y toda la casa se destruya!» (112
y SS.).

Medea cuenta que ha perdido la alegria de vivir, que se equivoco al dejar la
morada paterna y que desea la muerte, ya que aquel que era todo para ella ha
resultado ser el hombre mas malvado. Acto seguido viene uno de los parlamentos
mas poderosos de la tragedia clasica, que resulta muy informativo sobre el modo de
vida de la Atenas clasica y en el que la protagonista de la obra se queja del triste sino
de la mujer:

«De todo lo que tiene vida y pensamiento, nosotras, las mujeres, somos el ser mds desgraciado.
Empezamos por tener que comprar un esposo con dispendio de riquezas y tomar un amo de nuestro cuerpo, y
este es el peor de todos los males. Y la prueba decisiva reside en tomar a uno malo o a uno bueno. A las
mujeres no les da buena fama la separacién del marido y tampoco les resulta posible repudiarlo. Y cuando una
se encuentra en medio de costumbres y leyes nuevas, hay que ser adivina, aunque no lo haya aprendido en
casa, para saber cudl es el mejor modo de comportarse con su compafiero de lecho. Y si nuestro esfuerzo se ve
coronado con el éxito y nuestro esposo convive con nosotras sin aplicarnos el yugo por la fuerza, nuestra vida
es envidiable, pero si no, mejor es morir. Un hombre, cuando le resulta molesto vivir con los suyos, sale fuera
de casa y calma el disgusto de su corazén. Nosotras, en cambio, tenemos necesariamente que mirar a un solo
ser. Dicen que vivimos en la casa una vida exenta de peligros, mientras ellos luchan con la lanza. jNecios!
Preferiria tres veces estar a pie firme con un escudo que dar a luz una sola vez» (230-51).

Medea se lamenta también de hallarse sola en una tierra extranjera y sin una
familia que pueda ampararla en su desgracia. Reconoce que su situacién es de una
gran debilidad, pero asegura que nada hay con una mentalidad tan criminal como una
mujer que ha visto mancillados sus derechos conyugales.

El rey Creonte le ordena a Medea que se marche de Corinto, en compafiia de sus
dos hijos, pues algo ha oido de sus declaraciones y teme la furia vengadora de esta,
que ademas de ser una mujer astuta domina las artes maléficas. Medea le pide un dia
para preparar su marcha y Creonte se lo concede ingenuamente, sin sospechar que ese
es el tiempo que esta necesita para envenenar a su esposo, a Glauce, hija de Creonte,
con la se va a casar, e incluso a él mismo.

Jason, que evidentemente también ignora esto, va a hablar con Medea porque
quiere romper con ella en los mejores términos posibles y no desea que sea expulsada
con sus hijos sin medios ni recursos. Afiade que a pesar del odio que ella le tiene, él

www.lectulandia.com - Pagina 106



nunca podra quererla mal. Medea le responde con la violencia de una fiera herida que
lucha por su vida y se toma esas palabras como un insulto. Lo acusa de ser el mas
malvado de los hombres, de haberla traicionado a ella y a sus hijos, y de buscar otro
lecho. A pesar de esto, Jason replica que no se casa con Glauce por odio a Medea ni
por animo de entablar competencia entre sus hijos, sino porque tiene «la intencion de
llevar una vida feliz y sin carecer de nada» (559-60).

A esa razon, que desde luego es de peso, sobre todo en la primera parte, agrega
otras, mas discutibles que le restan fuerza a sus palabras, como querer emparentarse
con un linaje de rango real al casarse con la hija del rey de Corinto. Asi vemos como
en la obra de Euripides, Jasén, que para los griegos era un gran héroe aunque no un
marido fiel, se convierte en un taimado oportunista, que no actia por amor a Glauce
sino por calculo interesado. Jasén acaba exclamando que los hombres deberian
engendrar hijos de otra manera y que ojala la raza femenina no existiera, pues asi no
habria mal alguno para los hombres. Esta afirmacién es extrafia en un hombre que
esta a punto de casarse, por mas que la conversacion con Medea lo haya podio sacar
de sus casillas, y que puede que solo busque un matrimonio de conveniencia. Asi se
recoge en esta obra una idea que se remonta a Hesiodo, como ya hemos visto, y que
constituye uno de esos ejemplos que le valieron a Euripides la fama de mis6gino.

El coro, interviene en este momento de trifulca conyugal y realiza un himno al
amor, que es a la vez una plegaria para que no se tuerza nuestra felicidad:

«Los amores, cuando llegan en demasia, no aportan a los hombres renombre ni virtud. Més, si Cipris llega
con mesura, ninguna otra diosa es tan grata. jJamas, oh Sefiora, dispares contra mi, desde tu arco dorado, el
inevitable dardo tras ungirlo de deseo!».

«jQue me desee castidad, el mas bello regalo de los dioses! Que jamas la terrible Cipris me mande
encontrados enojos ni rifias insaciables trastornando mi animo con otro lecho, sino que, venerando a las
pacificas parejas, elija con sagacidad el matrimonio con las mujeres» (627 y ss.).

Medea se enoja por esas palabras, que considera simples sofisterias, y no tiene
intencion de cambiar de planes. Esta, que representa a la mujer ultrajada en su estado
de naturaleza elemental, ajena a las constricciones morales de la sociedad griega,
piensa matar a sus propios hijos y a Glauce para que Jason no tenga descendientes.

Aqui hay que notar que la obra de Euripides depende del mito y es acaso un poco
oscura. Pese a ello debe quedar claro que Medea, que podria llevarse a sus hijos,
decide matarlos porque en el fondo ya estan condenados a muerte, puesto que a través
de ellos le ha mandado a Glauce, a Creonte y a Jason los regalos con cuyo contacto
moriran y, por ende, también estan destinados a desparecer.

Una interpretacion seria que Medea no pretendia matar a sus hijos con los
mortiferos regalos, y que fueron las mujeres de Corinto las que lo hicieron para
vengar la muerte de Glauce. Otras versiones del mito dirian que Medea los mat6 por
error al intentar convertirlos en inmortales. Seria algo especificamente euripideo que
fuera Medea la que asesinara a sus hijos con sus propias manos.

Aunque su decisién demoniaca esta muy arraigada en su animo, Medea también
duda: «Hijos mios, ¢viviréis mucho tiempo para tender asi vuestros brazos
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queridos?» (900-2), pero tales titubeos duran poco y son en vano pues no se va a
echar atras. Euripides expresa muy bien estos titubeos en la obra, el dilema entre el
amor materno y la locura criminal. Asi, Medea exclama: «;Oh, desgraciada de mi
por mi orgullo! En vano, hijos mios, os he criado, en vano afronté fatigas y me
consumi en esfuerzos, soportando los terribles dolores del parto (...) jAy, ay!, ;por
qué me mirdis con vuestros ojos, hijos? ;Por qué sonreis como si fuera vuestra
ultima sonrisa? jAy, ay!, ;qué voy a hacer?» (1029 y ss.). Y expresa muy bien, entre
el temor, el espanto y la alucinacion, el crescendo emocional: Right click for menu to
add groups and entries. Edit or re-order any item. Use right click in editor to select
which entry to paste. «jNo tengo fuerzas para dirigir sobre vosotros mi mirada, me
vencen las desgracias! Si, conozco los crimenes que voy a realizar, pero mi pasion es
mds poderosa que mis reflexiones y ella es la mayor causante de males para los
mortales» (1077 y ss.).

A partir de ahi, el corifeo reflexiona sobre los problemas que acarrea criar a los
hijos. Cuenta que los que no saben lo qué es tener hijos son mas felices que los que
tienen, ya que se libran de muchos pesares. Los que son padres estan todo el dia
ocupados con ellos y preocupados por lo que vaya a ser de los mismos. Pero el peor
de todos los males y el dolor mas cruel es que la muerte se lleve prematuramente a
los hijos, que los arranque de la flor de la vida (1082 y ss.).

Medea responde pese a todo que es necesario que sus hijos mueran y que, puesto
que es preciso, sera ella, que los engendrd, quien los mate, y el corifeo replica que
solo sabe de un caso en el que una mujer haya hecho algo asi. La obra concluye con
un dialogo entre Jason y Medea. Jason llora, pregunta por el desafuero y quiere
besarlos, y Medea le responde que los mat6 para hacerle dafio a él y le dice que por
qué los llama en ese momento cuando antes los rechazaba.
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LA HISTORIA DE HIPOLITO Y FEDRA

«¢Qué es eso que los hombres llaman amor ?».

Fedra en Hipdlito, 347.

La tragedia Hipdlito se represento en el afio 428 a. C., poco después de la muerte
de Pericles y poco antes del nacimiento de Platon, y recibi6 el primer premio en el
certamen teatral de aquel afio. Trata del amor de Fedra por su hijastro Hipélito, hijo
de Teseo, rey de Atenas. En esta obra podemos aprender mucho merced al personaje
de Fedra, que aparece mencionado en la Odisea, sobre la fuerza de la pasiéon amorosa,
sobre los estragos que puede provocar un amor imposible, sobre el imperio que
Afrodita ejerce en los seres humanos o sobre nuestra debilidad ante esta. Por otro
lado, también podemos aprender del personaje de Hipdlito, sobre el puritanismo y el
rigorismo moral, y hasta donde puede conducir.

Euripides habia escrito con anterioridad otra obra sobre Fedra e Hipdlito, de la
que solo quedan algunos fragmentos. Parece que su representacién supuso un
escandalo para el publico de la época por la forma tan explicita con la que Fedra
manifestaba su amor por Hipdlito y trataba de seducirlo. De hecho, por eso
Aristofanes llego a tildar a la protagonista de ramera en las Ranas. Séfocles también
compuso una obra titulada Fedra, que por desgracia se ha perdido, salvo algunos
fragmentos, en la que mostraba a la protagonista como una victima del poder
irresistible de Eros.

En la segunda obra que Euripides le dedica al tema de la pasién amorosa de
Fedra, corrige los excesos anteriores que habian resultado ser tan impopulares y
presenta a esta como una mujer que resiste en su fuero interno los embates de la
pasién amorosa —pasion que ademads ha desatado Afrodita (Cipris) por un deseo de
venganza— hasta que otra persona se los desvelal3?],

El alma atormentada, pura e inocente de Fedra ha supuesto desde entonces un
desafio fascinante para los dramaturgos posteriores, mucho mas desde luego de lo
que sucede con Hipolito, y por eso no es de extrafiar que haya tenido un recorrido
considerable en la historia de la literatura. Séneca, que es el inico autor latino del que
conservamos alguna tragedia, escribié una Fedra en el siglo 1 de nuestra era, y lo
mismo hicieron el autor francés Racine en el siglo xvii o Gabriel D’Annuncio,
Miguel de Unamuno y Salvador Espriu en el siglo xx.

En la tragedia de Euripides, Afrodita quiere vengarse del joven Hipolito porque
este la desdefia y ademas profesa y predica la castidad. Para lograr eso, la diosa obra
de manera indirecta y hace que Fedra vea su corazon «arrebatado por un amor
terrible» a causa de Hipdlito, su hijastro.

Durante un afio, Teseo, el marido de Fedra se encuentra ausente y esta vive herida
por el aguijon del amor, desesperada y triste, entre llantos secretos y silencios. La
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venganza de Afrodita pasa asimismo por revelarle a Teseo el amor de su esposa por
su hijo, para que mate a esta y para que muera también este.

Hipolito es un joven hermoso, vigoroso y casto que desdefia los gozos del amor,
ignorante de la pasion que suscitaba en su madrastra, dedicado a la vida al aire libre y
a cazar bajo la tutela de Artemis, la diosa virginal y siempre joven que solo se
deleitaba con el arte cinegético.

En la obra, Afrodita y Artemis representan no tanto dos divinidades que
explicarian el porqué de lo que ocurre, sino dos fuerzas antagonicas, dos pasiones
humanas. Una que nos hace enamorarnos de otras personas, que nos arrebata el
dominio de nosotros mismos y que nos puede conducir a los gozos mas intensos o a
las desdichas mas miserables. Otra que hace que algunas personas se blinden contra
la pasion amorosa y vivan ajenos a sus beneficios y a sus perjuicios. Cuando ambas
fuerzas se encuentran, el conflicto esta asegurado dentro de una relacion, maxime si
es el caso, como ocurre en esta obra, de un amor prohibido por razones personales y
sociales.

La condicion de Fedra es muy dolorosa y Euripides sabe describirla con un gran
talento, sensibilidad y agudeza. Fedra habla con su nodriza —«la locura se apodero
de mi, la ceguera enviada por un dios me derribo (...) ante mi vista no veo sino
verglienza (242 y ss.—, pero sin explicarle la causa de sus males. La nodriza sufre
mucho por Fedra y exclama: “Pero ;cudndo cubrird la muerte mi cuerpo? Mis
muchos afios me han enseriado muchas cosas. Los mortales deberian contraer entre
si sentimientos amorosos moderados, sin llegar hasta los tuétanos del alma, y los
dafectos del corazoén deberian ser fdciles de desatar para rechazarlos o apartarlos”»
(251 y ss.).

La nodriza de Fedra observa el estado miserable y enfermizo de esta y con mucha
insistencia consigue sonsacarle lo que le ocurre. Fedra ya no puede mas, baja la
guardia y le pregunta qué es eso que los hombres llaman amor, observacion en la que
puede verse no solo la fuerza avasalladora de esta pasion que hace tambalearse los
esquemas vitales y emocionales, sino el comentario de una mujer griega casada, pero
que sin embargo, como tantas otras, no habia conocido realmente este sentimiento. La
nodriza le responde que se trata de algo dulce y doloroso al mismo tiempo, a lo que
Fedra exclama que a ella le ha tocado vivir la parte amarga. Cuando la nodriza por fin
se entera de que se trata de Hipolito, cree enloquecer de espanto por las
consecuencias que puede acarrear.

Fedra relata, en uno de los pasajes mas poderosos y sutiles sobre la fuerza del
amor que nos han legado los griegos, que lo primero que hizo cuando el amor la hirio
fue intentar sobrellevarlo en secreto. Se propuso soportar su locura con dignidad,
intentando contrarrestarla con toda su cordura. Como era incapaz de vencer a
Afrodita, lleg6 incluso a pensar que lo mejor que podia hacer era morirse. Sabia que
su enfermedad y su conducta le granjearian una fama muy mala, maxime por ser
mujer, un «ser odioso para todos» (407). También confesé que le aterraba la idea de
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poder verse sorprendida deshonrando a su marido y a sus hijos.

La nodriza, desde la experiencia de su larga vida y desde el afecto que siente por
Fedra, le contesta que no le ocurre nada inexplicable ni extraordinario, que no hay
nada extrafio en estar enamorada, y que eso no es razon para plantearse quitarse la
vida. El poeta nos cuenta que Afrodita es una diosa irresistible si se lanza con fuerza
sobre nosotros. Al que cede a su impulso se le presenta con dulzura, pero al que se
muestra altanero lo somete y lo maltrata. Afrodita camina por el aire y las olas del
mar, y todo nace de ella. Es la que siembra y concede el amor, del que nacen todos
cuantos habitan la tierra.

La nodriza exhorta a Fedra a que abandone sus funestas ideas y ponga fin a su
insolencia frente al poder de Afrodita, pues no otra cosa es querer ser superior a los
dioses: «Ten el valor de amar: una divinidad lo ha querido» (476-7). Le advierte que
lo que necesita no son bellos argumentos, sino al hombre que ama. Le cuenta que hay
que hacerle saber a este cuanto antes lo que siente ella y que se atreva a hacerlo
porque se da cuenta de que se trata de una cuestion de vida o muerte. A Fedra le
espanta la idea, pero la nodriza esta decidida a hablar con Hipolito, y de hecho lo
hace, iniciandose de buena fe en el arte de la terceria, en contra de la voluntad de su
sefiora, de manera que al enterarse esta exclama que el unico remedio para sus
sufrimientos es morirse. En esta parte de la obra se incluye un canto coral que ensalza
la fuerza del amor y que pide amparo ante sus efectos contrarios: «Amor, amor, que
por los ojos instilas el deseo, llevando dulce gozo al alma de los que asedias. jNunca
te me aparezcas al lado de desgracias, ni me vengas sin medida! Pues ni el rayo ni de
fuego ni el de las estrellas es tan intenso como el de Afrodita; aquel que dispara con
sus manos, Eros, el hijo de Zeus» (525 y ss.).

Cuando la nodriza le cuenta a Hipdlito que su madrastra lo ama, este se enoja
profundamente y replica: «Asi, también ahora tu, oh cabeza funesta, has venido a
proponerme a mi relaciones en el inviolable lecho de mi padre. Yo me purificaré de
esta impureza con agua clara, lavando mis oidos» (651 y ss.). En su orgullosa virtud,
Hipdlito clama e injuria a la sirvienta. En su ira, que no deberia ser nueva pues se da
a entender que no es la primera vez que alguien ha dicho algo asi, ese tremendo
misogino que es Hipolito lanza una sarta de dicterios crueles e insensatos contra las
mujeres como este: «jAsi murdis! Nunca me hartaré de odiar a las mujeres aunque se
me diga que siempre estoy con lo mismo, pues puede asegurarse que nunca dejan de
hacer el mal» (665 y ss.).

Fedra teme que tarde o temprano Hipolito se lo cuente a Teseo, aunque este le
habia asegurado a la nodriza que callaria, le recrimina a esta su osadia y le dice que
se va a matar, dandole asi satisfaccién a Afrodita, para evitar el enfrentamiento
escandaloso con su esposo y sus hijos, pero afiade que piensa hacerlo causandole mal
al otro para que aprenda a no enorgullecerse de su miseria, de la que ella no es
culpable. Fedra se suicida por nobleza y por salvar su honor, pero acusa a Hipolito
por venganza, porque no ha sido capaz de reconocer no ya el amor que ella le
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profesaba, sino ni tan siquiera de respetar un sentimiento que ella no domina.
Hipolito, al tratarla como una mujer impudica, con el orgullo de su castidad, también
rebasa los limites de la soberbia. Sus palabras contra las mujeres y el amor son un
inmenso desproposito. Su pureza es real, pero presuntuosa y puritana, y a los
espectadores de la obra sin duda les debia resultar inhumana e incluso impia.

Fedra se ahorca y casi de modo simultaneo regresa a palacio Teseo, que se entera
en seguida de la desgracia. Esto lo sume en la mas profunda tristeza y perplejidad
porque se le escapan las razones de tamafio desafuero. De pronto encuentra en la
mano de Fedra un escrito en el que esta acusa a Hipolito de haber deshonrado el
lecho conyugal. Asi que Teseo manda llamarlo inmediatamente, dispuesto a
desterrarlo, ya que no es capaz de darle muerte, para que su vida se la lleve en mar,
dando cumplimiento asi a una vieja promesa de Posidon, o para que viva errante y
miserable lejos de Atenas si ese es el deseo de los dioses.

Hipolito le asegura que su inculpacién es completamente falsa y que él esta «puro
de los placeres carnales»: «Te juro por Zeus y por el suelo de esta tierra que nunca
he tocado a tu esposa» (1026). Antes de marcharse, se permite censurarle encima a
su padre su actitud cohibida y le dice que, si €l estuviera en su lugar y hubiera
pensado que aquel habia yacido con su esposa, no hubiera dudado en matarlo.

Hipdlito sube a un carro de caballos y huye de la ciudad. Azuza a los animales
por un camino rocoso proximo a la costa, Posidon hace por asustarlos, se estrellan y
cae moribundo al suelo. Unas personas lo recogen y lo llevan de regreso al palacio.
Cuando lo ve, Teseo declara: «Por odio al que ha sufrido estas desgracias senti
alegria ante tus palabras, mas ahora, por santo temor a los dioses y a aquel que es
mi hijo, ni me entristezco con sus desgracias» (1257 y ss.).

El coro interviene y declama lo que constituye un verdadero himno al poder de
Afrodita. Afrodita somete el corazon indomable de los dioses y los hombres, junto
con Eros. Vuela sobre la tierra y el mar, y hechiza a aquel sobre cuyo corazon
enloquecido lanza sus ataques, a las fieras de los montes y los mares, y también a los
hombres, pues es la tnica que ejerce sobre todos una majestad de reina (1268 y ss.).

La diosa Artemis, partidaria de Hipdlito, interviene y le pregunta a Teseo que por
qué se alegra de causarle la muerte de su hijo y de creerse las engafiosas palabras de
su esposa: «FElla, mordida por el aguijon de la mds odiada de las diosas para cuantas
como yo hallamos placer en la virginidad, se enamoro de tu hijo. Y, aunque intento
con su razon vencer a Cipris, perecio sin quererlo por las artimanas de su nodriza,
que indico su enfermedad a tu hijo (...) y ella, temerosa de ser cogida en falta,
escribio un carta engarniosa y perdio con mentiras a tu hijo» (1301 y ss.). Le dice a
Teseo que ha cometido una accidn terrible pero que puede alcanzar el perdon por ella.
Le cuenta que Afrodita fue la que quiso que sucediera eso para saciar su ira y que ella
no ha intervenido para evitar la ignominia contra Hipdlito, al que estimaba mas de
todos los mortales, por temor a Zeus. Le hace ver que su desconocimiento al respecto
y la muerte de su esposa excusan su culpa.

www.lectulandia.com - Pagina 112



Después hay un dialogo muy delicado entre Artemis y su devoto seguidor, que
nos imaginamos sobre el escenario de la antigua Atica y que reza asi:

«Artemis: jDesdichado, aqui estd la que mds te quiere de las diosas!
Hipdlito: ¢ Ves, sefiora, en qué situacion me encuentro miserable de mi?
Artemis: Te veo pero no estd permitido a mis ojos derramar ldgrimas.
Hipdlito: Ya no vive tu cazador, ni tu siervo...

Artemis: No, en verdad, pero mi amor te acomparfiard en tu muerte.
Hipélito: Ni el que cuidaba tus caballos ni el guardidn de tus estatuas.
Artemis: La malvada Cipris asi lo tramé.

Hipdlito: jAy de mi, bien comprendo qué diosa me ha destruido!
Artemis: Se disgusté por tu falta de consideracion y te odié por tu castidad.
Hipdlito: Ella sola nos perdié a nosotros tres, bien lo ves.

Artemis: Si, a tu padre, a ti y a su esposa».

Artemis le dice a Hipélito que vengara su muerte ante Afrodita descargando su ira
sobre algin mortal a la que esta quiera, que hara que lo honren en la vecina ciudad de
Trozén y que canten el amor que Fedra le profes6. También le aconseja que no odie a
su padre. La obra concluye con un dialogo entre Teseo e Hipolito en el que este
perdona y exculpa a aquel de su delito.

Como se puede comprobar, en la tragedia de Euripides hay dos partes bien
diferenciadas. La primera, que protagoniza Fedra, y la segunda, en la que resalta
Hipolito. Euripides quizas se fijo mas en este personaje que en aquella, y de ahi el
titulo de la obra, pero lo cierto es que la parte que nos parece mas poderosa, con serlo
ambas, y la que mas se relaciona con la pasion amorosa es la primera, la que se centra
en Fedra. De ambos personajes, Fedra e Hipolito, el que tiene mas fuerza y alcance es
Fedra y por eso no es extrafio que haya merecido aparecer como protagonista de las
obras de los otros grandes autores que, como ya hemos indicado, han tratado esta
historia.

www.lectulandia.com - Pagina 113



LA PASION AMOROSA SEGUN EURIPIDES

En Euripides hay dos grandes tipos de pasion amorosa. Una es moderada y
tranquila y la otra resulta desmedida y peligrosa. Ya lo hemos visto en Medea (627 y
ss.) y en Hipolito (525 y ss.), pero también aparece en otras obras. Lo comprobamos
por ejemplo en lo que canta el coro de Ifigenia en Aulide: «Felices los que con
moderada pasion y con castidad participan de las uniones de Afrodita, gozando en la
cama de sus enloquecedores aguijones, cuando Eros, el de daurea melena, dispara las
flechas de las gracias, flechas de dos tipos; la una da una venturosa existencia, la
otra trastorna la vida. Rechazo a esta, bellisima Cipris, lejos de mi talamo! Ojala sea
la mia una dicha moderada y puros mis deseos, y participe del amor, pero decline sus
excesos» (544-547).

Las heroinas enamoradas de Euripides, como Medea o Fedra, experimentaron y
padecieron la variante del amor que trastorna la vida, que resulta desmesurada y
peligrosa, y por ello es la que hemos estudiado aqui. La otra, la que resulta mas
moderada y proporciona una vida mas tranquila, al amparo del amor conyugal, es la
que hemos visto que ha presentado ampliamente Homero en sus obras, aunque por
otro lado el efecto de Helena era de naturaleza muy distinta.

Las heroinas euripideas constituyeron un inmenso escandalo en la sociedad
ateniense de la época, ya que manifestaban de manera abierta la pasion amorosa y por
eso no es de extrafiar que fuera una creencia comin suponer que este autor se
dedicaba a proclamar el impudor femenino.

En su obra, la pasién femenina rompe las normas sociales mas elementales v,
cuando se siente agraviada, responde con un desafuero mayor. La pasion es algo que
no tiene remedio y que acaba por conducir a la catastrofe. Aunque el dramaturgo
considera que debiera evitarse en la medida de lo posible, también resulta evidente su
rechazo a la obediencia ciega a las normas tradicionales y su comprension por el
amor. En Esquilo y Séfocles, hay personajes femeninos sacados de la tradicién, como
Helena o Clitemnestra, que manifiestan poderosos sentimientos, pero estos son
representados a cierta distancia. En cambio, Euripides nos presenta a unas mujeres
enamoradas que rompen todos los limites, llegando incluso al parricidio y que son
vistas con sus luces y con sus sombras, con temor pero también con cierta simpatia.

Con su estudio de la pasion amorosa femenina, Euripides eleva a la mujer a su
nivel humano, hace de ella un ser digno de reconocimiento y comprension, incluso si
esta sometida, como el resto de los seres humanos, a profundos desvarios y defectos,
y lo hace sobre la escena ateniense, en el gran teatro de Dionisos, ante una sociedad
profundamente discriminadora. Asi ha abordado lo intocable en aquella sociedad, ha
abierto una brecha en las convenciones de su tiempo y ha expresado unos nuevos
modos de relacionarse mas igualitarios y menos tradicionales, como harian algo mas
tarde Aristofanes en clave de comedia satirica y Platon a través de su filosofia
politica.
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Por tultimo, en el teatro de Euripides hay mujeres enamoradas pero no hombres
enamorados, con la salvedad de Menelao en Helena, que expresen sus sentimientos
mas alla de lo que es el impulso de la fuerza de Eros, como ha observado Francisco
Rodriguez Adrados. La razén que da Adrados es que eso seria aun mucho mas
escandaloso en una sociedad como la griega, claro que por otro lado Platén si lo hace
unas décadas después en algunos de sus dialogos, como por ejemplo el Banquete en
el contexto del homoerotismo de parte de la alta sociedad ateniense, pero ese era un
circulo mucho mas restringido que el de los espectadores de tragedias.
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VIIL.-LAS IDEAS PLATONICAS SOBRE EL. AMOR
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INTRODUCCION

Las ideas platonicas sobre el amor han sido probablemente las que mas han
influido en la cultura occidental de cuantas nos ha legado la Antigiiedad clasica y
puede incluso que la Antigiiedad sin mas, en especial a partir del siglo x1v con la obra
de los humanistas y los poetas. Tanto es asi que, por ejemplo, el poeta mexicano
Octavio Paz decia en su obra La llama doble que «Platon es el fundador de nuestra
filosofia del amor». Sin embargo, tales ideas son menos conocidas de lo que cabria
esperar, circunstancia que esperamos contribuir a subsanar, en la medida de nuestras
posibilidades, mediante el estudio cuidadoso de las obras platénicas/“?l.

Si hay una idea popular sobre el amor que todo el mundo entiende y que tal vez
todo el mundo ha experimentado alguna vez, es lo que llamamos amor platonico. La
idea que tenemos tradicionalmente del amor platénico se refiere a un amor poderoso,
pero que no se llega a consumar y que, como tal, se desarrolla en un plano ideal.
Como decia el gran poeta y gran enamorado que fue Félix Lope de Vega en su égloga
Filis:

«Crecia Filis y mi amor crecia.

Que esto de ser platénico y honesto
mds parece que amor filosofia».

En ese sentido se trata de un amor en el que no hay relaciones sexuales y que
puede incluso no ser correspondido. Sin embargo, esta nocion resulta bastante
imprecisa y hasta pobre, aunque posee algo de platonico, pues desde luego no capta
la riqueza y la amplitud del tema, ya que este pensador no rechaza los gozos del
cuerpo, aungue no los considera ni los mas intensos ni los mas importantes.

Platon trata del amor en tres dialogos. En el Lisis o de la amistad, una obra de
juventud que puede datar del afio 390 a. C. en las se dedica a esbozarlo sin llegar a
una conclusion clara, como ocurre en bastantes dialogos tempranos. En el Banquete o
del amor, en donde el tema alcanza su expresion mas lograda, y en el Fedro o de la
belleza, en donde lo relaciona con sus ideas sobre el alma, la belleza o la doctrina de
las formas. Estas dos obras son, de acuerdo Albin Lesky, lo mas perfecto que ha
escrito Platén desde el punto de vista poéticol*!,

Hablaremos primero de lo que cuenta en el Lisis, luego nos detendremos en el
Banquete y después pasaremos al Fedro. Para entonces creo que habra quedado claro
que no hay tal cosa como la teoria platénica del amor, sino mas bien un formidable
conjunto de ideas e iluminaciones diversas y complementarias. Sin embargo,
trataremos de ofrecer a partir de esos elementos una sinopsis de cudl podria ser esa
teoria. Antes de abordar el tema, daremos algunos datos sobre la vida de Platon y
trazaremos las lineas generales de su pensamiento filosofico.
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NOTAS BIOGRAFICAS

Platon nacié en una familia aristocratica en Atenas el afio 427 a. C. Desde joven
quiso dedicarse a la politica pero no tuvo éxito. Se cree que conocié a Socrates antes
de tener veinte afios, de quien se convirtié en el mas genial de sus discipulos. En los
afios siguientes a la muerte de Socrates, viajo a Tebas y otros lugares, como Cirene y
Tarento, para ampliar sus conocimientos y estudiar las teorias pitagoricas. En uno de
estos viajes a Italia, conoci6 al gran pitagoérico Arquitas de Tarento, con quien
profundizé en el estudio de las matematicas y de los principios del pitagorismo.
Desde Tarento pas6 a Sicilia para conocer las principales ciudades de la isla, en
especial Siracusa, que tras Atenas era la mayor ciudad griega. Alli se le brindo la
oportunidad de aplicar sus ideas politicas.

Platon viajo tres veces a Siracusa para tratar de llevar a la practica sus ideas. La
primera vez, tras visitar Tarento, tenia cuarenta afios de edad y fue a ver a Dionisio I,
que se habia convertido en el gobernante mas poderoso del mundo griego. La
segunda, tenia mas de sesenta afios y fue a ver a Dionisio II. Ninguno le hizo mucho
caso. El primero lo acabo vendiendo como esclavo y el segundo lo tuvo prisionero
dos afios en la corte. Regresé escarmentado en ambas ocasiones a Atenas para
dedicarse de nuevo a la filosofia y a la ensefianza. En esa época, esta ciudad volvia a
gozar de un resurgimiento en todos los ordenes, que va desde el afio 400 hasta el 340
a. C., a consecuencia principalmente del debilitamiento al que Tebas somete a
Esparta, que a su vez habia vencido a Atenas en la dltima guerra del Peloponeso.

No obstante estos dos fracasos, Dionisio II volvié a llamar a Platon varios anos
después a Siracusa diciéndole que habia cambiado. Este no tenia ganas ni entusiasmo
por ir, pero considerd que era su deber. También esta vez el resultado fue desastroso.
Dionisio II ni siquiera le dejo acabar el discurso en el que exponia su concepcion
sobre el Estado y ademas volvio a hacerlo prisionero. Solo gracias a la intervencion
de Arquitas, que ademas de filésofo era gobernante de Tarento, logro la libertad.

Entre el primer y el segundo viaje a Siracusa fund6 en Atenas la Academia, en
donde se estudiaba todo tipo de materias, culminando con la filosofia. Se ha dicho a
veces que puede considerarse que fue la primera universidad europea. Tuvo una
existencia de casi mil afios, hasta que fue proscrita por el emperador Justiniano. A
ella asistio durante un par de décadas Aristoteles. Platon nunca logré llevar a cabo sus
ideas politicas a la practica, tampoco se casé y murio a los ochenta afios, el 347 a. C.
Su apariencia fisica es desconocida y solo se conservan reproducciones idealizadas.

La obra de Platén, que esta escrita en la que tal vez la mejor prosa en lengua
griega, se divide en cuatro fases: de juventud, transicién, madurez y senectud. El
Banquete pertenece a la fase de madurez, es anterior a la Reptblica, que trata de la
justicia y el Estado y es seguramente la obra mas completa de su autor. La Republica
es a su vez anterior al Fedon, que junto a la dltima de esta serie, el Fedro, completa
esta fase. La fase de madurez es la mas importante de su pensamiento, en la que llega
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a culminar su evolucion intelectual y en la que llega a formular sus ideas en toda su
riqueza, y el Banquete es una de sus obras mas destacadas y acaso la mas interesante
desde el punto de vista literario y estilistico.

Con el pensamiento de Platon se puede intentar hacer un sistema filosofico, al
igual que ocurre por ejemplo con el de Aristoteles; sin embargo, una vez llevado a
cabo, se puede decir que no hemos hecho mas que empezar y que toda una nueva
dimensién atn nos aguarda. Como sefialaba el eminente especialista britanico
William K. C. Guthrie en The Greek Philosophers, los dialogos platénicos contienen
tanta literatura como filosofia y tanto drama como literatura. La sutil caracterizacion
de los hablantes no es a veces el menor de sus propoésitos. No es posible apreciar a
Platon si no se aprecian los elementos poéticos y religiosos de sus dialogos. El valor
de estos no se puede transmitir, pues radica en el efecto directo que ejerce sobre el
lector. Ademas, su obra es un libro cerrado para quienes no son sensibles a la belleza
y poseen unos pensamientos confinados a este mundo.

La filosofia de Platon es muy amplia, profunda y rica, asi que no esta de mas
contar algo sobre las lineas maestras de la misma antes de estudiar sus ideas sobre el
amor. Platon tratd de numerosos temas en sus dialogos. Se intereso por la moral, la
educacion, la politica, la antropologia, la inmortalidad del alma, la teoria del
conocimiento y la estructura y naturaleza de la realidad misma. En la moral y la
politica tom6 como ejemplo a Socrates, se opuso a las ideas del movimiento sofistico
y a la democracia ateniense, que conden6 a muerte a Socrates. En sus ideas sobre el
cuerpo y el alma, sigui6 el dualismo del orfismo y del pitagorismo, y profesé la idea
de la reencarnacion del alma. Por lo que respecta a sus ideas sobre el conocimiento y
la realidad, sigui6 las doctrinas dualistas de Parménides de Elea, cuya época de
florecimiento intelectual debi6é corresponder con la del nacimiento de Sdcrates, hacia
el afio 470 a. C.

En la filosofia de Platén, como se pone de manifiesto en obras tan importantes
como la Reptiblica o el Fedon, el alma humana realiza un largo y arduo esfuerzo por
acceder al mundo de las ideas en general y a la contemplacion del Bien mismo en
particular, y en esto consiste en definitiva gran parte de la filosofia. Para Platon, que
en esto sigue con claridad a Parménides y hasta cierto punto a los pitagoricos, la
realidad esta dividida en dos partes. Una es el ambito o mundo de las apariencias, que
son mudables, perecederas y aprehensibles mediante los sentidos. Se trata de la parte
menos valiosa y mas efimera de la realidad, pero es aquella con la que poseemos un
contacto mas directo. Por otro lado, tenemos el ambito o mundo de las ideas, que son
lo maximamente real, que existen por si mismas y en si mismas, y que son
imperecederas. Se puede decir que las ideas, arquetipos o formas (eidoi), son
entidades eternas, perfectas, inmateriales, Uinicas en su especie e inmutables, que
sirven de modelo, de causa y de medida de las cosas naturales, y que nosotros
aprehendemos mediante el entendimiento. Las ideas se estructuran mediante una
jerarquia de una perfeccion creciente. Cada nivel recibe su fundamento y su
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perfeccion del nivel inmediatamente superior y, a su vez, todos lo reciben de la idea
suprema, de la realidad mas perfecta y mejor, que es la idea del Bien en si.

La filosofia consiste en ir ascendiendo desde el ambito sensible hasta el ambito de
las ideas. Dentro de este, para ascender al conocimiento de las ideas superiores hay
que haber pasado previamente por los estadios inferiores. Se comienza por el
conocimiento de las ideas de las cosas sensibles y luego se pasa al conocimiento de
las ideas de los entes astronomicos. Las ideas matematicas son mas perfectas que las
ideas anteriores. En ultimo lugar estan las ideas propiamente filosoficas, como la
Justicia, la Belleza y la Verdad. Una vez alcanzado este estadio, la mente esta lista
para poder aprehender de forma casi mistica, por medio de la contemplacién
intelectual, la idea del Bien mismo, lo cual constituye el grado mas alto de
conocimiento y sabiduria, y también de dicha y felicidad.

La idea del Bien el objeto supremo de estudio y de la realidad, a partir del cual las
demas cosas se vuelven utiles y valiosas. La idea del Bien es tan elevada que se
encuentra mas alla del Ser, es decir, mas alla del resto de la realidad en poder y en
dignidad. Su conocimiento ya no es una tarea intelectual, como ocurre con las demas
ideas: por el contrario, se trata de la aprehension que alcanza el que ha realizado el
arduo esfuerzo intelectual y moral de conducir su alma a través del mundo de las
ideas en busca de la sabiduria.

Este largo y arduo esfuerzo se ve a su vez complementado mediante la propia
atraccion que ejerce la idea del Bien sobre el alma y en general sobre el ser humano a
través de la belleza sensible. Esto lo desarrolla Platén en su doctrina del eros, término
que en griego significaba «deseo sexual», de la que habla en el Banquete!*?l. Este
dialogo trata del amor y la belleza, y muestra una doctrina que conlleva el mismo
proceso de ascenso intelectual que nos conduce a la idea del Bien y que culmina con
su contemplacion.
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LISIS O DE LA AMISTAD

He aqui el primer dialogo que le dedic6 Platén al tema que nos ocupa, en
concreto a la philia, a la amistad, entendida como una relacion erética aunque no se
limite a ello. Se trata de un dialogo de juventud aporético, que no acaba de estudiar el
tema con claridad y que no llega a una conclusion precisa.

Conviene recordar que «amistad» en griego se dice philia y que este es un
concepto mucho mas amplio que el propio de nuestra lengua, pues va desde el amor
erético hasta las relaciones familiares, pasando por lo que entendemos por amistad en
sentido estricto o el trato intimo. Aristoteles estudiara de manera soberbia la philia en
los capitulos vii y 1x de su Etica a Nicémaco, siguiendo muchas ideas de este didlogo
de su maestro pero llevandolas a un desarrollo mucho mas claro e incluso relevante.

Podemos decir que el Lisis comienza cuando Sdcrates se suma a una discusion
que tienen varios jovenes en una palestra de las afueras de la ciudad. El tema que se
plantean es el de la naturaleza del amor, ya que Hipotales, un chico de unos dieciocho
afos, esta enamorado de Lisis, que debe tener poco mas de doce y que ya es célebre
por su belleza y su caracter. Hipotales le dedica a Lisis encendidos poemas, aunque
algo convencionales, y Socrates, que afirma que tiene una especie de don de los
dioses para saber al instante si alguien esta enamorado (o si lo estan de él), le dice a
Hipotales que resulta ingenuo ensalzar a la persona amada sin saber antes si se es
correspondido y que lo inteligente es en cambio desmerecerlo para que no se confie.

Socrates declara que lo que siempre ha deseado es tener amigos y que un buen
amigo le parece preferible a todos los tesoros del rey Dario. Por ello quiere que esos
jovenes le cuenten en qué consiste la amistad. Esto da lugar a un complejo dialogo
socratico en el que se van examinando sucesivamente diversas ideas sobre el amor en
busca de una comprension cabal sobre qué es la amistad. Una de las primeras ideas
que establece Socrates es que los poetas son los padres de todo el saber y nuestros
guias. Ellos tienen hermosas maximas sobre la amistad y nos dicen que es un dios el
que la hace nacer, empujando a los amigos el uno hacia el otro, tema que ampliara en
el Fedro como veremos.

No puede haber amistad mas que entre quienes son buenos, no entre los que son
malos ni entre los buenos ni los malos, ya que estos cometen injusticias y es
imposible que sean amigos el que comete injusticias y el que las padece. Luego
excluye la idea de que los buenos sean amigos de los buenos, pues estos son
autosuficientes y no necesitan de los demas. Pasa asi a defender una nocion antitética
sobre la amistad, pues ya no se daria entre los que son semejantes sino entre los que
son opuestos. Pero esto también presenta serios problemas, pues lo bueno no puede
ser amigo de lo malo ni lo justo de lo injusto, y acaba por desecharla.

Estudia la tesis de que lo que llega a ser amigo de lo bueno quizas no sea ni bueno
ni malo, sino algo de naturaleza intermedia, que es una idea que tendra una gran
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importancia en el Banquete. Considera Socrates la idea de que el bien es lo bello, la
kalokagathia, nocion que también nos encontraremos mas adelante, y, movido por
una inspiracion divina, que lo que es amigo de lo bello y lo bueno no es ni bueno ni
malo.

A partir de ahi, llega a la conclusién de que un amigo es aquel que sin ser bueno
ni malo es llevado al presenciar el mal a desear el bien. Sin embargo, duda luego de
la validez de esta tesis, rectifica y llega a la conclusion de que quien es
verdaderamente amigo no lo es en orden a otra que se ame —idea que luego depurara
logicamente Aristételes—, pues cosas que son buenas con vistas a algo, como el
dinero, y cosa que son buenas en si mismas, como la salud. Si no existiera lo malo,
sino solo lo bueno o lo indistinto, habriamos de llegar a la conclusion de que no
necesitariamos ayuda o remedio, y la misma idea de lo bueno se haria superflua!*3l.

Sécrates también distingue entre lo amado y la amistad®*!, que es tal por causa de
algo de lo que somos enemigos. Esto le hace rectificar la idea de que lo que es
intermedio, lo que no es ni bueno ni malo, es la causa de que lo malo ame lo bueno y
establece, en cambio, que la causa de la amistad es el deseo, de manera que el que
desea es amigo de aquel o aquello que desea. Cuando uno siente amistad, amor o
deseo, la razon por la que abriga esos sentimientos radica es por encontrarse cerca de
aquel que se ama por el alma, por la manera de ser o por la forma visible. Por eso
tiene que haber semejanza entre el amante y el amado y lo bueno no puede ser amigo
mas que de lo bueno.

Para concluir el examen de este intenso dialogo de juventud, podemos decir que
el autor aun duda mucho sobre el tema del que trata, procediendo a proponer una idea
tras otra para ir descartdndolas. Por eso el final carece de una conclusion clara,
porque «si ni los queridos ni los que quieren, ni los semejantes ni los desemejantes,
ni los buenos ni los connaturales, ni todas las otras cosas que hemos recorrido —
pues ni yo mismo me acuerdo, de tantas como han sido—, si nada de esto es objeto
de amistad, no me queda nada que afiadir» (222e).
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EL PLANTEAMIENTO DEL BANQUETE

El Banquete es uno de los momentos cumbre de la obra de Platon y, en general,
de todo el pensamiento griego. Habla del amor, de eso que a menudo se suele
denominar la teoria platénica del amor y a veces la idea del amor platonico
(expresién esta que forjo el filosofo platonico renacentista Marsilio Ficino), de algo
en cualquiera de ambos casos extraordinariamente importante en la historia de la
civilizacién occidental, por mas dificil de aprehender que sea y por mas que haya
dado lugar a frecuentes equivocos.

La primera vez que lei este dialogo me gust6 mucho y creia haberlo entendido
bien. Sin embargo, las circunstancias me hicieron volver a estudiarlo, pues habia un
personaje en él, Diotima de Mantinea, que se me quedo grabado en la memoria y que
ejercia sobre mi una enigmatica fascinacion.

Esta obra es una de las cimas de la produccion platonica y ocupa un lugar singular
dentro de la misma por su calidad artistica y su intensidad y riqueza filosofica. Ha
sido motivo directo o indirecto de inspiracion a lo largo de la historia de pensadores
como Apuleyo con su mito de Eros y Psique, Plutarco, Plotino, Origenes, San
Agustin, Ibn Hazm o Marsilio Ficino, y de poetas como Petrarca, Maurice Sceve,
Friedrich Holderlin, Percy B. Shelley u Oscar Wilde.

De acuerdo con el gran platonista escocés Alfred E. Taylor, la obra «es tal vez el
mas brillante de todos los logros de Platon como artista dramatico». Para Werner
Jaeger, se trata de «una de las mds grandes obras poéticas de arte de la literatura
universal». Segun D. K. O’Connor, «la prosa lirica de Platon no tiene par en el
Mundo Antiguo y su estudio sobre el amor erdtico en el Banquete es a la vez el mas
amplio y el mds bello de la tradicion occidental». Para Bowra, «es el mds humano y
menos dialéctico de sus didlogos». O, en fin, como sefiala en su Where shall Wisdom
be found?, el critico norteamericano Harold Bloom, que ve en Platén alguien que
quiso competir con Homero como guia y maestro de la cultura griega: «Solo el
Banquete no queda destruido al leerlo en comparacion con la Iliada». Por nuestra
parte, consideramos que el Banquete tiene en grado sumo esa cualidad de las obras
verdaderamente grandes del pensamiento y la literatura mediante la cual, por mucho
que uno se esfuerce en entenderlas y crea que lo ha logrado, puede estar seguro de
que al final la obra acabara por superarnos.

El didlogo hace referencia a un acontecimiento basado en un hecho real que se
remonta al afio 416 a. C., cuando el poeta Agaton gano su primer certamen tragico. El
propio Platon era entonces un nifio de unos once afios y Sécrates tenia cincuenta y
cuatro. Se supone que lo rememora, en el afio 401 a. C., Apolodoro, un discipulo de
Socrates que estuvo con €l en su juicio y en sus ultimas horas, y Platon lo escribe
hacia el afilo 380 a. C. Por lo tanto, este lo redacta teniendo en cuenta una
conversacion de hace unos veinte afios que remite a un encuentro de hace unos treinta
y seis. Es desde luego mucho tiempo para tomar la obra en sentido literal, aunque
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Platon tenia una gran memoria.

El Banquete parece una obra sencilla, pero es muy compleja en realidad. Puede
dividirse en cinco grandes partes. La primera es una introduccion en la que
Apolodoro relata lo que le conté Aristodemo, otro discipulo de Socrates que trataba a
este con mucha asiduidad en la época en que acontece el Banquete. Habla de un gran
certamen que tuvo lugar en casa de Agaton acerca del amor (172a-178e). La
interpretacion de esta parte, que es bastante compleja, plantea el importante problema
de la mayor o menor historicidad del contenido de la obra, que divide a los
especialistas. La segunda parte contiene las cinco intervenciones centrales del
dialogo. Cada una es una pieza estilisticamente soberbia y esta protagonizada por un
personaje real de la vida intelectual ateniense de la época: Fedro, experto en retorica;
Pausanias, intelectual y amante o erastés de Agatén; Eriximaco, médico ilustrado y
amante de Fedro; Aristofanes, el comedidgrafo mas célebre de Grecia, conservador y
caustico, asi como poco amigo del amor dorio, que se burlo con crueldad de Socrates
en Las nubes; Agatén, el anfitrion, autor tragico, elegante, refinado y de una belleza
proverbial, que pertenece ademas a una de las grandes familias atenienses. La tercera
parte esta dedicada a la intervencion principal, que es la de Socrates, quien, tras
interrogar a Agaton, dice que va a contar lo que aprendio sobre el amor de una sabia
mujer llamada Diotima de Mantinea. La cuarta parte la constituye la irrupcion
inopinada de Alcibiades, que hace un encendido elogio de Sdcrates y confiesa su
amor no correspondido por él. Alcibiades cuenta unos treinta y tres afios, es uno de
los jovenes mas atractivos, prominentes y prometedores de Atenas, esta llamado a
grandes empresas politicas, que no cumplira, y ain no ha emprendido la ignominiosa
carrera que seria la marca de su vida. La ultima parte es la escena final, en la que se
quedan solos discutiendo Agatén, Aristo6fanes y Sécrates, cuando el vino y el
cansancio ya se han apoderado del resto de los invitados. Es llamativo que esta parte
de la obra haya recibido comparativamente poca atencién por parte de los
especialistas, aunque no es menos importante que el principio, por ejemplo, que si ha
dado mucho que hablar.

Existe la idea entre numerosos especialistas de que el Banquete se divide en dos
grandes apartados desde el punto de vista filoséfico. El de las ideas sobre el amor
expuestas por los comensales anteriores a Socrates, que podran ser mas 0 menos
interesantes y ocurrentes pero que caen dentro del ambito de la doxa o de la mera
opinion, y por tanto no son filoséficamente significativas, y el discurso de Sécrates,
que seria el que posee verdadera enjundia filoséfica y expresaria las auténticas ideas
platénicas, la alétheia!®). A esto habria que afiadirle el epitome que constituye el
elogio a Sécrates por parte de Alcibiades, que propondria la figura de Sdcrates como
el paradigma de la verdadera fuerza y naturaleza del eros.

Por el contrario, aqui tendemos a ver la obra como un continuo de diversas
perspectivas que no se anulan entre si, como ya sefialara Jaeger!*®], sino que se van
completando y complementando, y en eso vemos uno de sus aspectos mas valiosos.
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De esta manera, mas que haber una filosofia platénica del amor, lo que encontramos
en una sabiduria polifénica interpretada a cargo de diversas personalidades de la
época, expresada en sendas piezas estilisticamente soberbias, de forma mas o menos
fidedigna respecto a lo que pensaban y representaban tales figuras, una sabiduria en
la que todas las voces cuentan, unas en mayor medida y otras en menor, porque todas
tiene algo que aportar. Una prueba de ello es lo importantes que resultan estas
intervenciones si se compararan con las ideas clasicas sobre el amor, que en buena
parte ya hemos estudiado aqui.

También es poliédrico el propio didlogo y, cuando uno piensa que lo ha
entendido, aparece de nuevo un pasaje o una nueva interpretacion que hace
cuestionarse las cosas otra vez, de manera que a pesar de su aparente sencillez se trata
de un texto muy elusivo. Por eso es una obra maestra entre los clasicos: por su
esplendor estético, su fuerza intelectual y su sabiduria. También porque parece que
siempre se escapa a las interpretaciones que hacemos de ella y nos aguarda con
nuevas sorpresas. Ademas, por si fuera poco, el Banquete tiene esa rara cualidad de
alegrar el animo del lector y en ese sentido su alegria traspasa el ambito de la ficcion
y puede decirse que se hace vida misma.

www.lectulandia.com - Pagina 125



L.OS CINCO PRIMEROS DISCURSOS DEL
BANQUETE

Apolodoro nos resume un certamen ensayistico que se celebra tras un banquete en
la casa del tragediografo Agaton, de acuerdo a su vez con lo que le ha relatado su
amigo Aristodemo, presente este si en el encuentro. Tal recurso literario es
importante y sirve para marcar una gran distancia dramatica entre el acto y su relato,
y probablemente se utilice para sugerirle al lector la necesidad de emplear la
imaginacion a la hora de comprender el texto. En esta memorable justa, que trata
sobre el dios Eros, participan entre otros seis comensales, mas Alcibiades que aparece
a deshora.

Todas las intervenciones cuentan en su haber con cosas interesantes, lo que
demuestra la extraordinaria fuerza ideativa platénica. Entre los parlamentos, destacan
a nuestro juicio los de Fedro, Aristofanes, Agatén y el propio Socrates, aunque este
sefiala que se limita a exponer lo que le ensefid una sabia mujer de Mantinea.
También es muy importante la intervencion posterior de Alcibiades.

Fedro, que es discipulo del sofista y politico demdcrata Lisias, declara en la linea
de Hesiodo que Eros es el dios mas antiguo, pues los demas proceden de €él, y el que
mayores bienes nos proporciona. Gracias a él, por ejemplo, sentimos vergiienza ante
la deshonra y deseos de emular lo que posee honor, sentimiento sin el cual no
podriamos realizar obras grandes y bellas. Nada puede inculcarnos mejor que el amor
el sentido de la vergiienza ante lo que es vergonzoso y el deseo de emular lo que es
mas noble y mejor y de llevar una vida virtuosa, ni los parientes, ni la riqueza ni los
honores. Sin el amor, nadie realizaria obras grandes y hermosas.

Pausanias es un intelectual cultivado que ha sido discipulo del sofista Prodico de
Ceos. Considera que, lo mismo que hay dos Afroditas, una Afrodita Urania o celeste
y otra Afrodita Pandemo o vulgar, hay también dos dioses Eros y no solo uno. Por lo
tanto, no todo eros ni todo tipo de amor es encomiable. Hay un Eros vulgar, propio de
los hombres ordinarios, a los que les da lo mismo las mujeres que los hombres y
prefieren el cuerpo al alma. En cambio, hay un Eros celeste, que prefiere el varén a la
mujer ya que este es «mds fuerte por naturaleza y tiene mds entendimiento» (181c).

Tanto el discurso de Fedro como el de Pausanias implican una defensa de la
pederastia, lo que supone un rasgo original de la teoria, como sefiala Carlos Garcia
Gual, pero que no resulta esencial a la mismal*’l. Entre otras razones porque, en
sentido estricto, lo que hay es una admiracion mayor por el cuerpo masculino que por
el femenino, cosa con la que muchas mujeres estarian de acuerdo, aunque por otro
lado en sus obras politicas, como la Reptblica, Platén defiende la igualdad de
derechos y deberes entre hombres y mujeres.

Eriximaco es un médico ilustrado que ofrece el discurso acaso menos relevante de
la obra. En él le confiere a la dualidad del dios Eros establecida por Pausanias un
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rango universal o césmico. Hay un eros que es tenido por sano y otro que resulta
malsano y, en la linea de la doctrina de un filosofo presocratico como Heraclito de
Efeso, busca la armonia entre los opuestos e invita a la moderacién de acuerdo con
los principios de la ciencia. Quizas Platon haya incluido este discurso a modo de
representante de las corrientes médico-cientificas de la época, caso por ejemplo del
médico Alcmeo6n de Crotona, que era seguidor de Pitagoras, fundador de una escuela
que establece una estructura dual de las cosas y que posee mucho ascendiente sobre
Platon.

Aristofanes era el comedidgrafo mas importante de la Antigua Grecia. De ideas
conservadoras, era contrario a las corrientes filosoficas de su tiempo. A muchos
eruditos les ha extrafiado que Platén le dé un papel tan importante en esta obra, ya
que Arist6fanes ridiculizé6 a Socrates en Las nubes y, segin algunos expertos, la
influencia de esta obra no fue desdefiable en el proceso de condena y muerte de
Socrates. Es posible que aparezca en ella como representante de la comedia, al igual
que Agaton lo es de la tragedia.

Aristofanes recurre a una hermosa fabula para explicarnos el poder de Eros.
Cuenta que en otro tiempo habia unos seres humanos que eran estaban unidos de
frente cual hermanos siameses. Zeus los separé andando el tiempo por su insolencia y
de esa separacién procedemos nosotros. La fuerza con la que nos conmueve el amor a
lo largo de nuestra existencia estriba en la busqueda de esa antigua parte de nosotros
mismos que hemos perdido para emparejarnos de nuevo con ella. De ahi que cuando
estamos enamorados queramos una union mas completa y duradera que la que
conlleva el propio acto sexual. Se trata de la imagen del Banquete que acaso mas ha
trascendido fuera del ambito de la filosofia y la literatura, asi como uno de los pasajes
mas famosos de Platon. Como vemos, esto no representa otra cosa que el anhelo de
totalidad. El profesor Marcos Martinez Hernandez la considera «una de las
definiciones mds profundas de toda la teoria del amor» y agrega que para algunos es
«lo mads hondo que se ha dicho por un escritor antiguo sobre la esencia del
amor#8ly,

Después, interviene Agaton, que no tenia treinta afios y que quiza lleg6 a ser el
mas importante poeta tragico después de Esquilo, Séfocles y Euripides. Agatén era
célebre por su elegancia y belleza. Solo se conservan unos cuarenta versos de su obra.
Fue un innovador importante, tal como nos cuenta Aristoteles en su Poética, en la
que lo cita varias veces, por ser el primero en crear una tragedia basada en temas y
personajes ajenos a los mitos tradicionales, aunque es cierto que Esquilo en Los
persas se distancia de los temas clasicos.

Los especialistas no se han tomarse demasiado en serio su discurso, que a pesar
de su valor literario ha tendido a calificarse «de una sorprendente insustancialidad» o
de «castillo de fuegos verbales'*®!». En parte tienen razén, ya que hasta el propio
autor le hace decir al poeta tragico que su discurso consta de «una parte en broma y
otra de mesurada seriedad» (197e). Sin embargo, la parte final del mismo (197d-e)
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resulta ser un himno en prosa al amor muy elogiable tanto desde el punto de vista
estilistico como por el contenido, aunque también hay quienes han sefialado, como
por ejemplo Jaeger'™"], que se centra mas en lo que serian las caracteristicas del que
es digno de ser amado que del que de hecho ama.

Agaton pronuncia un hermoso parlamento sobre el amor en el que nos cuenta que
es €l quien nos vacia de hostilidad y nos llena de familiaridad, quien ha instituido las
reuniones como esta para que celebrarlas en compaiiia; el que en las fiestas, en las
danzas y en los sacrificios se convierte en nuestro guia; quien nos procura
mansedumbre y nos despoja de rudeza, quien es amigo de otorgar benevolencia y
jamas malevolencia. El amor es benigno en su bondad, digno de ser contemplado por
los sabios y admirado por los dioses; es padre de la delicadeza, de la gracia, de la
abundancia, del deseo, de la afioranza; es atento con los buenos y desatento con los
malos, conforta en la fatiga y en el temor; es guia de todos, dioses y hombres, es en
suma el mejor y mas bello. Esta unidad de lo bello y lo bueno, la kalokagathia, es
muy cara a los griegos en general y a Platon en particular, y veremos cOmo aparece
varias veces en las paginas del Banquete, adquiriendo en cada momento de la
investigacién una profundidad y un alcance mayores/>!l.
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LA FIGURA DE DIOTIMA DE MANTINEA

El dltimo y mas importante turno le corresponde a Socrates, que comienza por
sefialar que el nivel del encuentro es muy elevado, cosa que es cierta, y que no se
siente competente para superar o siquiera estar a la altura de sus predecesores, lo cual
resulta dificil de creer. Comienza por hacerle algunas preguntas a Agatén y por un
momento parece que vamos a asistir al tipo de interrogatorio filosofico propio de la
mayoria de los dialogos platonicos, como ocurria en el Lisis, pero Platon rectifica y
Socrates sefiala que contara lo que aprendié de una mujer sabia llamada Diotima, su
maestra en las cosas del amor.

Lo que relata Platon sobre Diotima es muy poco y constituye la tnica referencia
que hay sobre ella. Se resume en que Diotima es sabia en los temas del amor y en
muchos otros. Consiguio retrasar durante una década la gran peste del afio 430 a. C.,
gracias a un sacrificio que realizo: se refiere a la terrible la epidemia de la que habla
Tucidides en la Historia de la guerra del Peloponeso (Il, 47). Socrates admiraba su
pensamiento y la llama sapientisima. Acudia con frecuencia a aprender de ella y a
veces era incapaz de responder a sus preguntas. Por lo tanto, en nada desmerecia su
importancia comparada con gigantes del pensamiento de la talla de Parménides y
Protagoras, que son practicamente las dos tnicas figuras por las que Socrates muestra
admiracion intelectual en la obra platonica, y desde luego a nadie mas lo considera su
maestro.

Los especialistas no han podido identificar a Diotima con ninguna mujer de la
época de Sdcrates. Algunos quieren ver un referente en Aspasia de Mileto, la segunda
compafiera de Pericles y una de las mujeres mas singulares de la Antigua Grecia.

La existencia de la sacerdotisa Diotima de Mantinea es un enigma Yy, por otro
lado, resulta dudosa por ser el Banquete la Unica referencia que hay sobre ella. Hay
quienes la consideran un simple recurso literario y hay quienes piensan que tiene una
base histérical®2l. Para hacer plausible esta tiltima hipétesis se ha aducido que Platén
suele recurrir a personajes reales en sus obras o que al ser mujer no se le ha prestado
tradicionalmente la misma atencion que a los personajes masculinos. Es lo que
pensamos aqui y ademas nos permitimos afiadir que el contenido de una parte de las
ideas sobre el amor de Diotima es posible inferirlo del propio Banquete y podria
reflejar rasgos de una sabiduria perdidal®3/,

Las dificultades para averiguar cudles son las ideas de Diotima sobre el amor
resultan considerables y se compendian en dos. Una es que lo que se ha conservado
sobre ella lo escribio Platon, que tiene sus propias ideas al respecto. La otra consiste
en que entre lo que Diotima pudo transmitir a Socrates y este a su vez a Platon, no
solo hay dos intermediarios, sino que ha podido pasar mas de medio siglo. Ambas
cosas suponen necesariamente que una gran parte del contendido de la sabiduria de
Diotima ha desparecido y que sobre este hay superpuesto un estrato platonico. En
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consecuencia, el método para intentar rescatar en la medida de lo posible las ideas de
la sacerdotisa de Mantinea consiste en tratar de quitarle los elementos platonicos y
comprobar qué nos queda. Creemos que esto es factible y puede dar una idea
aproximativa de cual pudo ser el pensamiento de esta enigmatica figura, que es a lo
mas que podemos aspirar. Por tanto, vamos a intentar rescatar cuales fueron sus ideas
sobre el amor a partir del analisis de los diversos estratos que componen el pasaje
correspondiente del Banquete.

Diotima nos presenta el eros o deseo amoroso como una fuerza daimonica,
intermedia, medio humana y medio divina; como algo que posee una naturaleza dual,
a medio camino entre la plenitud y la miseria; como el deseo de poseer lo bello para
siempre y, por ultimo, como el anhelo de alcanzar la inmortalidad en la medida en
que ello es posible para unos seres mortales. Luego hablara de una via de iniciacién
en los misterios mayores del amor que ira del amor por la belleza fisica al amor por la
belleza misma pasando por la belleza espiritual.

A diferencia de lo que han mantenido el resto de los comensales del Banquete y
de lo que era tradicional entre los griego, Eros no es un dios —el mas hermoso y
antiguo— sino un daimon. Un ser intermedio entre los seres humanos y los propios
dioses, que no es en si mismo ni bueno ni hermoso, aunque tampoco resulte feo y
malo. Esta apreciacion gradual y mediadora supera la dialéctica del todo o nada,
propia del interrogatorio al que Socrates somete al principio de su parlamento a
Agaton y que tantos quebraderos de cabeza le dio por cierto a Platon en el Lisis al
tratar de definir la amistad. Se trata de un interrogatorio en el mas puro estilo
socratico, que acaba con un error conceptual serio, a saber, que Eros no puede ser
bello porque ama la belleza y no es posible anhelar lo que ya se tiene. Por esa misma
regla, los seres hermosos no podrian sentir la fuerza del eros, lo cual no es el caso por
suerte para ellos y para los demas.

La naturaleza daimonica de Eros supone que es un ser a medio camino entre lo
divino y lo mortal, que es capaz de transmitir a los dioses las cosas humanas y a los
seres humanos las cosas divinas. Como tal daimon remite al mundo de los ritos
iniciaticos, de los ensalmos, de los sacrificios propiciatorios, de la adivinacion y de la
magia, que en la Antigua Grecia gozaba de mucho predicamento. De hecho, el
investigador aleman Wilhelm Nestle afirmaba en su Historia del espiritu griego que
Jenofanes de Colofén era el unico filosofo griego que condend sin restriccion la
mantical®*!. Por eso, una mujer competente en esas artes es ideal para hablar del
tema, aunque el papel de las mujeres fuera secundario en la sociedad ateniense de la
época.

Eros es también un espiritu menesteroso, hijo de Poros y Penia, cosa que da lugar
a un bello mito en el Banquete, un recurso este en el que Platobn era un
inconmensurable maestro. Cuenta el autor que los dioses celebraron un banquete
cuando naci6 Afrodita. Entre los invitados se encontraba Poros (Recurso), que era
hijo de Metis (Astucia). Hacia el final del banquete se acerc6o a mendigar Penia
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(Escasez), que aguardaba en la puerta. Poros se embriag6 de néctar y se eché a
dormir en el jardin de Zeus. Entonces se le acerco Penia, que tramo la idea tener un
hijo de Poros que mitigase su indigencia, se unio con €l y asi engendro a Eros.

Poros es un padre sabio y con muchas habilidades. Penia es una madre ignorante
y poco capaz. Eros es por eso un deseo (un esfuerzo y un ardid) inseparable de la
indigencia y la insatisfaccion: «No es por naturaleza ni mortal ni inmortal, sino que
en el mismo dia unas veces florece y vive, cuando estd en la abundancia, y otras
muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre» (203d-e).
Por eso aquel que es digno de que se le ame, es bello, delicado, perfecto y merecedor
de la felicidad, mientras que el que ama tiene un caracter diferente.

En esto la doctrina de Diotima se aleja del saber tradicional griego, para el que
Eros era sin lugar a dudas el dios del amor: ya Hesiodo consideraba en la Teogonia a
Eros como el mas bello entre los dioses, mas antiguo que el propio Zeus y con un
poder —el de la pasion erotica— capaz de someter tanto a los hombres como a los
dioses (121 y ss.).

Entre las virtualidades o efectos del eros esta el amor a las cosas bellas, el deseo
de poseerlas para siempre o, dicho con otras palabras, el deseo de poseer el bien para
siempre. Esto se logra dando a luz en lo bello tanto fisica como espiritualmente. Por
lo tanto, el amor no es solo amor a lo bello, sino deseo de procrear y dar a luz en lo
bello. Como sefialaba José Ortega y Gasset en sus Estudios sobre el amor, estaba en
lo cierto Platén cuando afirmaba que «el amor es anhelo de engendrar en lo perfecto,
o como otro platonico, Lorenzo de Médicis, habria de decir: es appetito di bellezza».

Ademas, la union entre el hombre y la mujer es una cosa divina en la medida en
que comporta algo inmortal que reside en los seres mortales. Supone la generacion de
algo eterno e inmortal en la medida en que esto puede existir en algo mortal. El amor
consiste en desear siempre el bien y lo bello, que observamos como en estas paginas
se identifican de manera recurrente, y por tanto es asimismo amor de la inmortalidad.
Agrega Ortega que en «el vocabulario platonico, “belleza” es el nombre concreto de
lo que mds genéricamente nosotros solemos llamar “perfeccion”».

En el momento de dilucidar cual es la causa de ese amor y ese deseo, el gran
Socrates se sometio a la sabiduria de Diotima, ya que se trataba de algo que él
ignoraba. El filésofo, con toda su inteligencia y su ironia, se vio desbordado por
Diotima, que le instruy6 en los asuntos de amor, lo cual solo puede significar una
cosa o por lo menos solo puede realizarse por medio del amor mismo de él por ella.
En su Eloge de Socrate, Pierre Hadot citaba un oportuno pensamiento de Goethe que
reza que uno no aprende sino de quien ama.

La causa del deseo amoroso estriba en que la naturaleza mortal busca en la
medida de lo posible la inmortalidad y esta solo puede alcanzarla por medio de la
procreacion, tanto natural como cultural o espiritual, que incluye el deseo de educar
el alma de los otros o de alcanzar fama imperecedera. Como se ve, tanto para
Socrates y Platobn como para Diotima, el amor conlleva una auténtica vocacion
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pedagogica de ensefiar lo mejor de si mismo a la persona amada. En el fondo se trata
de un ansia de inmortalidad y hoy lo llamariamos o bien instinto de perpetuacion o
bien ansia de trascendencia. Los hay que son fecundos segun el cuerpo y los hay que
lo son segun el alma, como por ejemplo el propio Platén, que no tuvo hijos. Estos
engendran la sabiduria moral y las demas virtudes.
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L.OS MISTERIOS MAYORES DEL. AMOR

Pero esto no es todo lo que le ensefia Diotima a Sdcrates, sino que queda por
presentar nada menos que los ritos de iniciacién perfecta y las supremas revelaciones,
lo que podriamos llamar los misterios mayores del amor. Al respecto, Diotima duda
de si el propio Socrates sera capaz de iniciarse en ellos. La sabia mujer de Mantinea
se limita a decirle con cierto tono de superioridad y no poca ironia que intente
seguirla si puede.

Diotima adopta un tono inspirado y establece un camino, una ascesis, que
comienza por el amor a un cuerpo bello y que logre engendrar en él bellos
razonamientos. De ahi se debe pasar al amor a todos los cuerpos bellos. Este es un
movimiento bastante extrafio y paradéjico que parece ir contra la tendencia natural
del amor, que consiste en elegir a alguien por encima de las demas personas dignas de
tal sentimiento. Para explicarlo aducen dos razones. Una es que seria una gran
insensatez no considerar que es una sola y la misma belleza la que hay en todos los
cuerpos bellos. La otra es que asi se aquieta ese deseo violento de uno solo,
despreciandolo y considerandolo insignificante.

Este es uno de los pasos mas extrafios del discurso de Diotima y, de hecho, de la
obra en la que se inserta. Por eso no es de sorprender que Bowra afirme que la
concepcion platonica del amor no es precisamente lo que se suele conocer como
amor platonico: «Este se le entrega a una persona con la mds completa devocion, e
inspira elevados ideales, pero se concentra en una sola persona, mientras que Platon
trasciende ese grado y se mueve en el auténtico mundo del espiritul>®l».

La primera razén que da Sécrates es filosoficamente comprensible y vendria a ser
una especie de aplicacion al caso del procedimiento de generalizacion inductiva.
Nada, por tanto, nuevo bajo el sol. Es lo que hubiera entendido un fil6sofo entonces y
ahora. La segunda, en cambio, es mas dificil de comprender y, por otro lado, es la que
nos parece que tiene mas enjundia. El objetivo de sacudirse el deseo violento de uno
solo, la obsesion por alguien, es muy recomendable cuando esa no es la persona
adecuada por la razén que sea: porque no nos corresponde, porque es un amor
imposible o porque a decir verdad nos esta perjudicando.

Diotima, que ha sabido explicar muy bien la naturaleza dual del amor, que nos
puede conducir a los momentos mas dulces de la existencia y a los mas miserables, y
hacerlo ademas a veces sin solucién de continuidad, completa asi lo que de penoso y
triste puede tener el amor no correspondido, el desamor, la otra faceta casi
inextricable de esta fuerza daiménica sobre la que versa su sabiduria. Sobre todo
cuando se trata de un sentimiento no correspondido y tiene tal intensidad que
amenaza con destrozarnos. Quien ha pasado por esta experiencia acaba por conocer la
potencia destructora del amor. Con el tiempo y algo de suerte saldra tal vez adelante,
pero nunca de manera indemne.
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La historia del amor esta llena de este tipo de relaciones. Ocurrio en la elegia
latina, como con Catulo y Lesbia, Tibulo y Delia, Propercio y Cintia, o de Ovidio y
Corina. También en la Edad Media, con Eloisa y Abelardo, Tristan e Isolda, Dante y
Beatriz, o Petrarca y Laura. En la Edad Moderna, con Garcilaso y dofia Isabel Freire
o Maurice Sceve y Pernette du Guillet, y asi hasta nuestros dias.

Un ejemplo conmovedor se hallan en el De profundis del escritor irlandés Oscar
Wilde, que estudi6 clasicas en Oxford y fue un gran lector del Banquete, en la que su
autor describe como se enfrenta a la situacion de encarcelamiento y oprobio social
que acabé padeciendo como consecuencia de su relacion amorosa con Lord Alfred
Douglas. Wilde le va haciendo de modo retrospectivo una serie de reproches a su
amante sobre su comportamiento antes y después de haber acabado en una situacién
terrible de la que Wilde no se recuperaria y que, tras dos afios de carcel, lo llevd en
otros tantos mas a la tumba.

Entonces, en casos como este, tiene sentido intentar sacudirse esa fijacién por
todos los medios posibles, incluso pasando del deseo de ese tinico objeto amoroso, y
ninguno mas, al de cualquier otro. Como decia Wilde en De profundis, 1o mas terrible
no es que a uno le rompan el corazon —Ilos corazones estan hechos para romperse—,
sino que este se nos acabe por convertir en piedra. Y en este estado del animo, que
puede llegar a durar afios, quizas la manera mas efectiva y rapida de salir, aunque no
la Unica, sea ese consejo compasivo que da Diotima de pasar del uno al todo al menos
durante un tiempo.

Estas ideas sobre el amor, que no aparecen en el resto de las obras platonicas,
podemos suponer que corresponden a lo que pensaba esa misteriosa sacerdotisa de
Mantinea. Resulta especialmente emocionante que sea una mujer la que nos tenga
que recordar cuan amargo puede ser el sabor del amor, por utilizar una idea del
Salomé wildeano.

En el Lisis las nociones mas parecidas que encontramos estan expresadas en
términos filoso6ficos bastante técnicos que guardan mucha semejanza con las razones
de tipo légico que se aporta en el Banquete para no limitarse al deseo de un solo
cuerpo bello y no de todos. En cambio, no hay nada semejante al tono inspirado con
el que se habla de tratar de evitar el violento deseo de uno solo. Por otro lado, la
moral socratica es radicalmente intelectualista y el alma nunca debe ser esclava de las
pasiones. La posibilidad de que las pasiones lleguen a dominar al alma es extrafia al
socratismo, que se basa en la fuerza de voluntad y en el poder de la razon sobre
nosotros mismos. En cambio, Platon es menos radical y admite la existencia de varios
tipos de fuerzas dentro de nuestra alma. Mas adelante, cuando hablemos del mito del
carro alado que aparece en el Fedro, volveremos sobre este tema.

Hasta donde se nos alcanza, este paso no han sabido verlo los intérpretes del
Banquete, como tampoco han sabido entender la naturaleza de la relacion de Sécrates
con Diotima. Suponemos que al tratar de esos temas, Socrates en un momento dado
pensaba que iba a desbordar dialécticamente a Diotima, gracias a su inteligencia y su
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ironia, que era a lo que estaba acostumbrado. Sin presuncién, pues no estaba en la
naturaleza de su alma, sino incluso con cierto donaire. En cambio, al final se vio
superado por el eros que esta mujer suscitdo en €l gracias a su inteligencia, a su
elegancia espiritual y a su sabiduria, y puede también desde luego que merced a su
atractivo personal, aunque esto es imposible de saber. Al final del Banquete, como
veremos, se crea un clima muy sutil que nos parece que justifica la plausibilidad de
estas suposiciones.

El siguiente paso en los misterios mayores del amor consiste en ir de la belleza
fisica a la belleza espiritual, a la belleza interior o del alma. En este movimiento hay
una parte que es propia de la sabiduria de Diotima y, de hecho, de cualquier persona
con un minimo de sensibilidad, y hay otra parte que es especificamente platonica.
Asi, se habla por un lado de belleza en la forma de comportarse, en la virtud y la
elegancia espiritual. Y, por otro lado, se habla de la belleza del conocimiento y de la
ciencia, de lo que Platon califica como episteme.

En este fragmento nos parece que hay dos discursos entrelazados. Uno es el que
procede de Diotima, que versa sobre la fuerza y la naturaleza del amor, y otro es el
que afiade Platon, cuando llega a decir cosas tan teoréticas como que la principal
virtud o sabiduria moral del alma es el ordenamiento de las ciudades, que tiene por
nombre la moderacion y la justicia, de las que el autor trata en la Republica y en otras
obras.

Por ultimo, uno accede en esta busqueda, dicho de forma muy hermosa, al
extenso mar de la belleza, imagen que acaso sea propia de la memoria de Diotima, la
mujer extranjera que seguramente cruzo el mar al salir de la pobre region de Arcadia
camino de la rica Atica. A partir de ahi, Platén establece que quien se ha adiestrado
debidamente en esta practica llegara a una sabiduria tunica que trata sobre la Belleza
misma. El que ha llegado al grado supremo de iniciacion en el amor adquirira de
repente la vision de algo que es por naturaleza admirablemente bello, eso por cuya
causa tuvieron lugar los esfuerzos anteriores, que no nace ni muere, que no aumenta
ni mengua, que siempre es bello en si y es consigo mismo especificamente uno, de lo
que participan todas las cosas bellas en la medida en que lo son.

De nuevo citaremos aqui al maestro Ortega: «Fue Platon quien conecté para
siempre amor y belleza. Solo que para él la belleza no significaba propiamente la
perfeccion del cuerpo, sino que era el nombre de toda perfeccion, la forma, por
decirlo asi, en que a los ojos de los griegos se presentaba todo lo valioso». Y agrega
el autor madrilefio: «Amar es algo mds grave y significativo que entusiasmarse con
las lineas de una cara y el color de unas mejillas; es decidirse por cierto tipo de
humanidad que simbdlicamente va anunciado en los detalles del rostro, de la voz y
del gesto».

Ese momento en que se alcanza la vision de la Belleza misma es en el que mas
que en cualquier otro adquiere valor la vida humana y constituye una de las ocasiones
mas evidentes en las que la contemplacion de la realidad mas alta no supone el
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desdén o el menosprecio de la realidad mas cotidiana, como le criticaba Friedrich
Nietzsche acerbamente a Platon, sino todo lo contrario, pues se trata de una manera
profunda de apreciarla mejor ya que esta no es algo ajeno a aquella.

Asi concluye esta sorprendente parte de ese extraordinario dialogo que es el
Banquete. En muy pocos pasajes platonicos se logra una elevacion filoso6fica similar a
esta, que solo en lo mas selecto de la Reptblica parece, si acaso, ligeramente
superior. Sorprende y fascina que a este camino conduzca una sacerdotisa, una mujer
versada en el mundo de los daimones, en la adivinacion, en los ritos iniciaticos y en
la misma magia, una mujer que incluso llega a dudar de si SAcrates estara preparado
para aprehender sus ensefianzas mas elevadas.

Ha habido especialistas, como Léon Robin, que han considerado que lo que hace
con ello Platon es sugerir discretamente que esas ideas superan lo que pensaba su
maestro y son especificamente suyas, pero a nosotros no nos convence dicha tesis,
pues buena parte de lo que sigue a continuacion es congruente y pertenece al mismo
ambito intelectual que lo que ha expresado Diotima hasta este momento.
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EL FINAL DEL BANQUETE

Cuando parece que ya han intervenido todos los protagonistas de la obra, hace su
aparicion inopinada Alcibiades seguido de algunos acompafiantes. Van
ostensiblemente borrachos y se nota que también han estado de fiesta. Al enterarse de
cual es el tema del simposio, Alcibiades hace un encendido elogio de Socrates, una
confesion propia de un hombre a la vez enamorado y desdefiado, que se rebela contra
este sometimiento afectivo que sabe que no puede superar. Cuenta que Sécrates es
como los silenos, como los viejos satiros que rendian culto a Dionisos, feo por fuera
pero lleno de sorpresas y cosas maravillosas por dentro. Sus formas parecen toscas y
desmaniadas pero en su interior dimana un gran atractivo e inteligencia.

También cuenta que Sécrates le salvé la vida en la batalla de Potidea, donde se
comport6 siempre con un valor y una resistencia fuera de lo normal. Alcibiades, que
era uno de los jovenes mas atractivos de Atenas, se declar6 a Sdcrates pero este no le
hizo caso. Antes bien, se burlo de él pues no lo veia dispuesto a trascender el ambito
del eros sensible y entrar en el de la atraccion por la belleza espiritual, ya que carecia
de verdadera belleza interior.

De esta sutil manera Platon recupera magistralmente la inmensa dimension
humana e intelectual de su maestro, ya que aparece como el vivo ejemplo de alguien
que ha sabido recorrer ese proceso ascendente en los misterios del amor del que
hablaba Diotima hasta llegar a aprehender el inmenso mar de la belleza o, dicho con
otras palabras, la Belleza misma. Asi cierra el Banquete en una misma ensefianza el
discurso de Diotima y la figura de Sécrates.

Pensamos que puede haber cierto paralelismo entre la relacion que se da entre
Socrates y Alcibiades, y entre aquel y Diotima. Alcibiades carecia para Socrates de la
belleza interior que en cambio poesia Diotima en grado superlativo. Por eso no tenia
verdadero interés para €l y por eso es tan importante su intervencion en el esquema
general de la obra, a pesar de que este extremo le ha pasado a menudo desapercibido
a los estudiosos. Lo que le reprocha Socrates a Alcibiades es que no tenga una actitud
similar a la que él tuvo con Diotima, y quizas lo hace no tanto por considerar las
cualidades que este posee y las que le faltan, sino porque Socrates podia haberle dado
la misma oportunidad que Diotima le otorgd a Socrates y esto era posible no solo por
las cualidades intelectuales y morales del filésofo y su maestra, sino porque en ambas
parejas mediaba en el fondo una relacion erdtica parecida a la que confiesa
Alcibiades.

Lo que queda del dialogo es poco y no ha recibido demasiada atencién. Los
comensales se van despidiendo o se van durmiendo por efecto del vino y del
cansancio, de modo que al final quedan Arist6fanes, Agatén y Sdcrates. Entonces
Socrates, cuando ya habia amanecido, después que estos se hubieran dormido, se
levant6 y se marcho. Paso el resto del dia como otras veces y al atardecer se fue a
casa a descansar. Sorprende la contencion platonica al concluir esta obra tan
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elaborada. Quizas sea la de un silencioso conocedor de esa antigua relacion que habia
sido tan importante para Socrates. No debe extrafiar en una obra que esta hecha de
palabras pero también de silencios, y que, por otro lado, como sugiere Taylor, nos
permite ver con los ojos de su autor la vida interior del alma de Socrates. Tal vez
sobren las palabras para intentar recordar una antigua historia de amor, esa que va
implicita en el titulo de «maestra en las cosas del amor», y que acaso marcé parte del
pensamiento y de la vida de Socrates, que en un momento de dialogo afirma: «No
solo yo mismo honro las cosas del amor y las practico sobremanera, sino que
también las recomiendo a los demds y ahora y siempre elogiaré el poder y la valentia
de Eros» (212b).

En cualquier caso, valga este recuerdo del personaje mas enigmatico de la rica
galeria que puebla las obras platonicas. Hasta aqui el recuerdo de una mujer que
debié ser excepcional y que ha pasado por la historia como un simple personaje
imaginario, como una sombra fugaz e irrelevante. Parafraseando el Fedon, podemos
decir que, sostener con empefio que eso fue como lo hemos expuesto, no es sensato,
pero conviene creer que algo parecido ocurrié y vale la pena correr el riesgo de
suponer que fue asi, pues es hermoso (114d).
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LAS IDEAS SOBRE EL. AMOR DEL FEDRO

Por si no tuviéramos suficiente, que hay mas. El Fedro es la otra obra
fundamental en la que Platon habla sobre el tema del amor. Se trata de un dialogo
escrito en torno al afio 370 a. C. que pertenece también a la fase de madurez de su
filosofia. De nuevo nos encontramos ante una obra con ideas portentosas, cuya
accion, un encuentro entre el joven Fedro y Socrates, probablemente se remonte a los
ultimos afios de la vida de este y a unos cuantos afios después que la célebre reunion
del Banquete.

El Fedro es un dialogo tan rico como complejo, del que se ha dicho que parece
escrito por alguien que ama y que sufre apasionadamentel®®], que trata de temas muy
diversos, como los dioses, el amor, la retorica y la escritura, y que recoge un mito
platénico tan importante como el del carro alado, que junto al mito de Er, del final de
la Republica, nos muestra sus ideas sobre el mas alla, que son de una belleza, una
fuerza y una capacidad de sugerencia inmensas.

En el dialogo que nos ocupa, Sécrates y de nuevo su joven amigo Fedro salen a
dar un paseo por las afueras de la ciudad y se resguardan de las horas de mas calor
estival refugiandose a la sombra de un platano, en un prado junto a un arroyo. Fedro
le declama a Socrates un discurso sobre el amor atribuido al gran orador Lisias, que
era por aquel entonces uno de los mas celebrados de Atenas. Luego consigue que
Socrates venza su reticencia y realice un discurso imitando el de Lisias, aunque
mejorando sus inconvenientes y excesos. Pero una vez hecho esto, Socrates se da
cuenta de que no ha estado a la altura de un tema tan elevado y ensaya un nuevo
parlamento mucho mas vibrante, profundo y rico, en lo que constituye uno de los
momentos maestros de la obra platonica, que tan abundantes son. En una segunda
parte del dialogo, los protagonistas vuelven al tema inicial, que es el de averiguar en
qué consiste un buen discurso, y del contenido de los tres discursos expuestos sobre
el amor pasan al estudio de la retorica, el lenguaje y otros temas afines. Por lo que
respecta al amor, vemos de nuevo en esta obra que hay una pluralidad de voces y
discursos, como ocurria en el Banquete, de la que es un brillantisimo complemento.
En cambio, el Lisis es un dialogo en el que en realidad no hay mas voz que la de
Socrates.

El primer discurso, el que pronuncia Fedro asegurando que repite uno de Lisias,
podemos decir que trata de las diferencias entre el amor y la amistad partiendo de la
diferencia que hay entre el que ama y el que no. Segin nos cuenta Fedro, la amistad
es mejor que el amor pues los enamorados no son personas sanas sino enfermas, que,
aunque saben que desvarian, son incapaces de dominarse. En muchos casos se
despierta el deseo por el cuerpo del amado antes de conocer su caracter. Por eso, no
resulta evidente que quisieran seguir manteniendo la amistad una vez que el deseo se
haya apaciguado. En cambio, no es de esperar que se resienta por ello la amistad de
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los que no se aman pero son amigos. El sentimiento de amistad genera mucha mas
tranquilidad que el sentimiento amoroso, no nos aparta de la sociedad, no ofusca la
mente, nos permite ser duefios de nosotros mismos y nos impide dejarnos llevar por
fruslerias o por enconos; no depende de la juventud y la lozania, y por tanto resiste
mejor el paso del tiempo. Dicho esto, hay especialistas que aprecian poco esta
intervencién, que por ejemplo segtin Taylor no seria mas que un ejemplo de mala
retorica y de mala ética.

A su vez, en su primer discurso, SoOcrates establece que «el amor es un
sentimiento» (237d) y que dentro de este hay dos tipos de principios. Uno es el deseo
natural de gozar y otro es la tendencia hacia lo mejor. Si predomina el primero, cabe
hablar de desenfreno; y si es la segunda, de sensatez. Llamamos amor «al apetito que,
sin control de lo racional, domina ese estado de animo que tiende hacia lo recto, y es
impulsado ciegamente hacia el goce por la belleza y, poderosamente fortalecido por
otros apetitos con €l emparentados, es arrastrado hacia el esplendor de los cuerpos,
y llega a conseguir la victoria en este empefio, tomando el nombre de esa fuerza que
le impulsa» (238b-c).

De ahi, Socrates pasa a observar que el amor es un sentimiento posesivo que
provoca celos y que anhela «apartar al amado de muchas y provechosas relaciones»
(239b), por lo que le impide desenvolverse y desarrollarse como ser humano. El
amante desearia, si por él fuera, que el amado perdiera sus bienes, fuera huérfano,
careciese de amigos y viviese en la penuria, para desempeflar un puesto mas
importante en su vida, para que necesitara mas de él, ya que los sentimientos del
amante no nacen del buen sentido sino del deseo de saciarse (241c-d): es lo que
contaba Homero en la Odisea, como hemos visto, con la bella historia de Ulises y la
ninfa Calipso.

Asi concluye Sdcrates su primer parlamento. Destaca por la observacion de que el
amor nos impulsa ciegamente hacia el goce de la belleza y es arrastrado hacia el
esplendor de los cuerpos, al que se nota que Platon era muy sensible. También
sobresale por el analisis psicologico (y aqui hay que recordar que este autor es un
psicologo finisimo) de cierto tipo de amor y de cierta tendencia que hay en el amor
que pretende basarse en la posesion y en la anulacion de la persona amada antes que
en lo contrario, algo que es mucho mas comun de lo que cabria suponer.

Desde el punto de vista filosofico, este discurso es un requisitorio contra el amor
en nombre de la prudencia y la cordura, por lo que este tiene de fuerza irracional,
posesiva y egoista. Esto resulta congruente con las ideas morales socraticas (y
también con las Euripides). De acuerdo con estas la sabiduria es igual a la virtud y
por eso es imposible hacer algo malo si sabemos que lo es, lo cual se basa en el
supuesto de que la fuerza de la voluntad es capaz de vencer todos los sentimientos y
es superior a la fuerza de la pasion. De hecho, algunos estudiosos han sefialado que la
debilidad de la filosofia socratica radica paraddjicamente en la fuerza del caracter de
su creador. Quieren decir que su intelecto y su voluntad eran tan poderosas que
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podian imponerse de manera abrumadora a las pasiones y pulsiones, a la parte
irracional que llevamos dentro, lo cual no esta al alcance precisamente de la mayoria
de las personas.

Una vez concluido este parlamento, Socrates reconoce que no resulta razonable
haber pronunciado dos discursos tan negativos sobre el amor, que es algo divino,
como Eros, y lo intenta de nuevo. Entonces nos habla de que el amor es una mania,
pero una mania de naturaleza divina y no humana, como explicaba Fedro y como
recogia Socrates en su primer discurso, un maravilloso regalo que nos otorgan a
veces los dioses y no una enfermedad. De hecho, hay cuatro tipos de mania,
inspiracion o posesion de indole divina: la profética (que se encuentra bajo la
advocacién de Apolo), la mistica (Dionisos), la poética (las Musas) y erdtica
(Afrodita), que de todas es la mas excelsa.

La mania profética era especialmente importante en el templo de Delfos, el mas
apreciado por los griegos, que consideraban que se encontraba en el centro del mundo
y cuyo dios tutelar era Apolo. Dionisos era un dios ambiguo y multiforme, el dios de
la mascara, de la vid y la embriaguez, ligado a varios ritos y cultos, y muy préximo a
Deméter, que a su vez esta vinculada a los misterios de Eleusis, muy importante para
los griegos y seguramente también para Platon. Las Musas eran muy relevantes como
diosas inspiradoras, y Platon ha sido un autor que ha pensado mucho en la inspiracion
poética. Asi por ejemplo, en el Lisis dice que los poetas «son para nosotros como
padres y guias del saber» (214a). De Afrodita, en fin, que es de la que mas hemos
hablado en este trabajo.

Platon relata aqui el conocido mito del carro alado, sobre la naturaleza inmortal
del alma, en el que cuenta que esta es como un carro con dos caballos, uno brioso y
temperamental, y otro discolo e indolente, que un auriga, que corresponderia a la
parte racional del alma, debe saber llevar al unisono, sofrenando a uno y espoleando
al otro. Con este ejemplo hemos cambiado de paradigma psicologico respecto al
primer discurso de Socrates. Platon nos pone un ejemplo muy plastico de que el alma
humana posee tres partes, la racional, la irascible y concupiscible, y que el equilibrio
entre las tres, guiadas por la parte racional, es posible pero también dificil e inestable;
y desde luego esto dista mucho de ser la tarea tan sencilla que prima facie le parecia a
Socrates.

Cuenta como el alma humana, por su misma naturaleza, ha estado unida a la
auténtica realidad y cuando se fija en algo del mundo semejante a lo que vio en aquel
se queda como transpuesta. Su tarea en este mundo seria recuperar las alas que poseia
para regresar de nuevo a aquel mundo perfecto e imperecedero, que es su verdadera
morada, y, cuando se fija en algo hermoso, se acuerda de lo que contempl6 en aquel
mundo donde la belleza resplandecia entre todas las visiones, y por eso mismo «solo
a la belleza le ha sido dado ser lo mds deslumbrante y lo mds amable» (250c). Por
tanto, la belleza mundana le recuerda al alma la contemplacion de la Belleza misma,
que se escapa de este mundo imperfecto, y, a su vez, de aquel mundo perfecto solo a
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la belleza le ha sido dado trasparecer en nuestro mundo para convertirse en lo mas
deslumbrante y mas digno de amor. Por lo tanto, de las cuatro manias divinas que
hay, la mania amorosa ocurre cua